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Vítor Hugo recusou-se, certa vez, a apresentar a 
um editor algumas de suas poesias selectas, alegando 
como escreve Edmundo De-Amicis, em seus « Retratos 
Literários» : 

— Estais como um homem que, mostrando na mão 
umas poucas de pedras apanhadas no Monte Branco, 
se julgue com direito de dizer às turbas: « Aqui está 
o Monte Branco», 

Ao apresentar ao público do Brasil e Portugal a 
presente selecção de imagens, ideias, descrições, retra- 
tos, etc.... do cintilante autor de «A Cidade e “as 
Serras », não me arrogo da pretensão de afirmar 
« Aqui está o Eça de Queiroz », 

Mas pela rutilância das pedrarias apresente 
e das filigranas exibidas, bem pode o leitor imagi 
a grandiosidade luminosa da montanha. 

Luís de Magalhães tomou, de uma feita 
lâmina de prata com cercaduras de jóias, gra 
em cima, num traço, significativa expressão 
assim !, e enviou-a a Eça de Queiroz, 

A comparan é perfeita, 


A lâmina, com flexuosidades de um florete de To- 
ledo, investiu, com os mesmos deltrios da lança de 
D. Quixote e as mesmas ânsias de análise do bisturi 
de Zola, contra usanças, beatices e ridículos da sua 
época e de sua terra, e de terras alheias, arranhando, 
ferindo, acutilando ,.. 

O tempo já fez esquecer as cicatrizes da lâmina, | 

Ficaram as jóias, com excelências de lapidação e 
de luz, | 

Com essas pedras preciosas os admiradores do mais 
belo Espirito Latino imortalizado na mais límpida 
jorma do idioma de Camões, farão o diadema rutilante 
para coroar uma obra que, na verdade, é um primor t 
de joalharia. 
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Este é um livro de amor, de admiração, de 
gosto e de crítica. De amor, porque só ele concede 
a graça de se anular alguém, diante do objecto 
amado. De admiração, porque é mister ser imensa, 
para o trabalho que representa esta seara de Ruth, 
de recolher restolhos, no campo de uma vasta obra, 
colheita espiritual do aplauso. De gosto, porque tal 
eleição revela o eleitor, que, na produção alheia, 
encontra a feição de seu espírito e de sua educa- 
ção e de sua natureza, reflectindo-se nos mil luga- 
res onde, à margem dos livros amados, o lápis 
riscou a concordância de juízo, ou a alegria da par- 
ticipação. De crítica, enfim, porque, nessa escolha, 
há discernimento, aferição de valores, comparação 
de gemas a outras preciosidades de valor univer- 
sa), permitindo apenas às eleitas figurarem nessa 
parada triunfal, de um autor magnífico e prolixo, 
reduzido a uma concreta e definitiva antologia... 
Eça de Queiroz reduzido à essência. Contemporá- 
neo, de apenas cem anos, ainda não meio século 
de seu terreno desaparecimento, e já tratado como 
clássico. Tal é este livro, de Eça de Queiroz e de 
Afonso de Carvalho, 
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Nas festas que lhe promovem, neste momento 
mesmo — releitura de sua obra, para um Juízo 
menos pessoal ou inclinado, com o desconto da 
perspectiva e da ambiência, que ora é totalmente 
diversa de cenários... — expurgo, agora definitivo, 
daquilo que o artista publicou, por auto-crítica do 
seu ideal &tudo aquilo que a piedade, ou a vanta- 
gem, ajuntou... Bastardos de Eça de Queiroz, 
esses livros de publicação póstuma que pretende- 
ram prolongá-lo, sem entretanto sequer se confun- 
direm com os outros, aqueles a que só a inapelável 
decisão do artista deu o nihil obstat de inexorável 
imprimatur ... — estes cinquenta anos de crítica e 
de leitura, conferências e discursos, livros e ensaios 
sobre Eça e sua obra... — tudo isto, não vale, para 
mim, este livro só, em que encontro Eça de Quei- 
roz integral, mas ele só, por ele mesmo, pó doirado 
e diamantino, poeira de constelações e galaxias... 
que encontra difuso e disperso, em vinte volumes 
e dez mil páginas, agora reunidos em apenas 
OR de um deles, este «breviário » de Eça de 

ueiroz... 


Agora, só lhe faltarão livros menores e some- 


nos, Livros escolares, em que ele seja espostejado, 


nas análises gramaticais, que provarão tal inadver- 
tência, cochilo, mesmo solecismo, são padrão de 
boa linguagem, pois que o Povo, menos que os 


«barões doutos», de João de Barros, é que faz as. 


línguas... Livros que demonstrem a influência de 
Eça de Queiroz ou a sua descendência espiritual. 
Livros que o prendam à literatura geral, árvore 
magnífica, de frutos opimos, sim, mas de raízes 
inumeráveis. Eça de Queiroz naturalizado univer- 
sal, como em vida, ele foi, e daí sua obra vasta- 
mente humana, cosmopolita, como ele foi. 
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Esta questão das «fontes» de um autor, assume, 
em literatura portuguesa, aspecto, se não trágico, 
moral: suspeita-se logo de detracção ou de insulto. 
Se, em vez de letras, fosse política, ia-se logo aos 
tribunais: difamação, pelo menos. 

E que, em nossa mofina cultura, imaginamos 
viver em compartimentos estanques, cercados de 
«muralhas da China», sem comunicação com o 
exterior: tudo nosso, nos é peculiar. Nossa história 
não depende, nem tem relações com a universal 
nossa literatura é puramente autóctone... i 

A muito se arriscou meu venerando mestr 
Dr. José Maria Rodrigues, escrevendo um livro 
As fontes d'Os Lusíadas, que imprimiu e não 
concluiu, nem publicou... Quem sabe se poderia 
fazê-lo? Aí, demonstrou o que devia Camões, como 
fonte, a André de Resende, Duarte Galvão, Cas- 
tanheda e Barros, Rui de Pina, António Ferreira, 
Fernão Lopes, Francisco de Morais, entre nacio- 
nais,não esquecendo os estrangeiros, Bocácio, Cocci- 
sabélico, Petrarca, Ariosto... Tive a coragem, dado 
o exemplo, de seguir-lhe a esteira, de estudar as 
fontes do Poeta em Virgílio, Horácio, Lucano e 
Juan de Mena... por ocasião deste último, um 
amigo inquieto indagava-me: — « Mas, então, que 
fica, a Camões?» 

Camões, por ser nosso, não devia dever nada 
a ninguém. Geração espontânea e vida isolada. 
A quem só lê português essa inefável ilusão será 
possível e benfazeja... Todos seremos originais 
— Deus na Génesis — para os nossos amáveis leito- 
res. Propaganda: teremos feito tudo. Não há civili- 
zação, cultura, literatura mundial: há apenas a 
nossa,original, espontânea, não comunicante, quando 
muito comunicada... 
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Ora, assim não é, no estrangeiro, De outro 
imenso poeta, Virgilio, se disse que E ita 
Divina Comédia, até no título, pois O Rê 4 a 
mara a seu poema (Comédia, por humi a e. 
«Divina Tragédia», que era à Eneida. Para não 
haver dúvida, foi logo dizendo: Tu sè il mio maes» 


tro e il mio dottore. Sainte-Beuve pôde mostrar 


que, todos os grandes poemas europeus, em verso 
e prosa, antigos e recentes, da Gerusalemme libe- 
raia à Franciade, do Paradise Lost, aos Martyrs 
da Christianisme, lhe devem, à Eneida, a Virgilio. 


Homero a Enio, a gregos e romanos. Essa Eneida, 
é-uma «contaminação » equitativa, seis livros para 
s 


uma, seis para outra, da Ilíada e da Odisséia. Macró- 


bio afirmou que o segundo canto é traduzido lite- 


ralmente de um poema de Pisandro. E os Argonau- 


tas de Apolónio de Rodes, e a Guerra de Tróia, de 


Quinto de Smyrna, até a Medeia, de Eurípedes, 
tinham contribuído. Perilo Faustino e Octávio Avito 


reuniram versos alheios e passagens imitadas e for- 


maram volumes. Deixa, por isso, de subsistir Vir- 
gilio e a Eneida, um grandíssimo poeta e um 


imenso poema ? 

Recentemente, Alfred de Musset, confessava, 
sem pudor: je prends mon bien où je le trouve 
e Humberto de Campos coleccionou uma antologia, 
dos «donos de nossos versos». (Meteu-se de per- 
melo, para não ser lapidado). Mais. Maurice Mae- 
terlinck necessitou de uma situação dramática 
incidental, para sua Marie Magdeleine, que vira no 
drama similar de Gerardt Hauptmann: dirigiu-se 
ao velho poeta tedesco e lhe pediu licença, para 
adopção, o que a falta de senso crítico do outro não 
consentiu... Pois bem, expropriou-o, mau grado 
dele, apenas referindo o facto. Deixou de ser « pro- 
priedade », para ser fonte, Que seria de Hauptmann 


sem os que o precederam ? Devido a Maeterlinck 
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toi percebida a tal situação dramática. Se não 


istiri lieta, apesar 
osse Shakespeare, existiria Romeu e Ju i 
de Da Porto? Chateaubriand definiu, admiràvel- 
mente, a originalidade literária: « grande artista 
não é o que não imita a ninguém, é o inimitável...» 
4 
5 x 


“É preciso este « prefácio », para que os « eça- 


nianos», de Portugal e Brasil, me permitam essa 


trivialidade: «Eça de Queiroz tem fontes». E, es- 
tudo curioso, necessário à sua mesma glória, seria 
Es 


conhecê-las. Não foi ainda tentado, sequer. D 
A propósito do Mandarim, citel o que se lë 


“no Père Goriot, de Balzac: « Leste Rousseau? Lem- 


bras-te daquela passagem em que pergunta ao seu 


leitor o que faria, no caso de enriquecer, matando 
“por sua simples vontade um velho Mandarim da 
“China, sem sair de Paris? Pois bem, eu ando pelo 


meu trigésimo terceiro Mandarim. — Não gracejes. 
Se estivesse provado que a coisa era possível, 
serias capaz de fazê-lo? — É bem velho, o Manda- 
rim? Mas, moço ou velho, paralítico ou cheio de 


saúde... palavra! Diabo! Pois bem! não. » 


Não teria sido aí que Eça de Queiroz achou o 
seu delicioso O Mandarim? Certamente. Apenas 
Balzac atribuiu a Rousseau, o que era de Chateau- 
briand, no Génio do Cristianismo, capítulo sobre o 
remorso e a consciência: «O Consciência ! serás tu 


apenas fantasma da imaginação ou o medo do 


castigo dos homens? Interrogo a mim mesmo; 


pergunto-me: se tu pudesses, por um desejo ape- 


nas, matar um homem na China e herdar sua for- 
tuna na Europa... etc, etc.» Eça de Queiroz 
realizou o conto e lhe deu a solução portuguesa e 
humorística. Uma epígrafe teria esclarecido tudo.. ° 
Sem ela, os descuriosos pensaram na espontanel- 
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dade absoluta; os curiosos procuraram e acharam 
a « fonte». 
Eça de Queiroz não se limitou, graças à Deus, 
a atmosfera confinada da Península, para a sua 
literatura : teria, iniindaivelmente, de andar me- 
tendo meninas em convento, como Camilo Castelo 
Branco, para fabular os seus romances. Andava lá 
fora e lia o que lá Ífora'se escrevia e se escrevera. 
Teve o bom gosto de ler Balzac. Mais, a óptima 
preferência por Flaubert. Um estudo comparativo 
dos dois dará um, como grande fonte de outro. 
Não é que o Primo Basílio é a nossa Madame 
Bovary? Em tudo: é um, espelho do outro. O adul- 
tério punido em si mesmo e Emma e Luísa levadas 
à expiação trágica, que exigia a moral burguesa 
(na província ou na península... O aparente impu- 
dor do assunto, oposto moralmente às soluções 
românticas do consagrado e parisiense ménage à 
trois. As personagens são «traduções»: Emma 
e Luísa, Charles e Jorge... e vai por aí. O Conse- 
lheiro Acácio é o Homais, até o fim, um escrevendo 
o «necrológio», o outro esperando a condecoração. 
A Educação Sentimental teve um eco impres- 
sionante n'Os Maias, o romantismo de uma geração 
levada, improdutivamente, a falhar nos Fredéric 
Moreau ou nos Carlos da Maia... A «obsessão » 
de Flaubert, — felix culpa! o gosto de Eça elegeu 
ao tempo uma glória ou uma « moda » que só vin- 
garia meio século depois... — a sugestão de Flau- 
bert nos valeu, em Eça de Queiroz, réplicas ou 
obras paralelas. A Tentação de Santo Antão, a 
Lenda de São Julião... estão em São Cristóvão, 
Santo Onofre, na Reliquia mesmo, caricaturalmente. 


O conto histórico do Defunto, aquele intrometido, ? 


como sonho, na Reliquia, são ressaibos da Hero- 
diade e de Salammbó... 

Se do lineamento geral descermos às persona- 
gens, eles vão saindo, lado a lado, parentes e amis 
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gos: Emma e Luísa, Frederico e Carlos da Maia... 
O imenso Homais dá variedades, Acácios, Pachecos, 
etc. versões portuguesas, achalaçadas, do grandi- 


“loquente boticário de Flaubert. As vezes até as 


frases se ajustam. Eça de Queiroz, depois de con- 
fidências eróticas de dois padres, o Cónego Dias 
e o Amaro, fá-los concluir: 

«— Homem, disse o cónego sentenciosamente, 

é o que se leva de melhor deste mundo! |. 
4 E verdade, padre mestre, é verdade! E o que 
a gente leva de melhor deste mundo!» 

Antes, Flaubert lh'o lembrara, depois de confi- 
dências eróticas do «conventilho», nesta coinci- 
dente conclusão, da Educação Sentimental : 

«— C'est là ce que nous avons eu du meilleur 
dit Fredéric. 

— Oui, peut être bien? c'est là ce que nous avons 
eu de meilleur | dit Deslaurieurs. » 

Mas, então, se é fonte tudo, que fica de Eça? 
perguntará o mesmo sujeito do partido da originali- 
dade nossa absoluta, que fica ao nosso Eça? À res- 
posta é simples: ficará todo Eça de Queiroz... um 
grande artista, que, como todos os grandes artistas, 
teve ascendentes. Imitou a alguém? seguiu algum 
modelo ? Teve fontes? Pois bem, não se confunde 
com ninguém. Criou um estilo. Teve um proseli- > 
tismo imenso. Agradou esse «champanhe doce », 
mais do que o «champanhe seco» de Flaubert, 
Este foi sério, foi grave, como é a natureza; o 
outro, de quem foi espelho, traduziu-o em humor, 
e fez cócegas deleitosas nos seus leitores, leitores 
portugueses e brasileiros, que preferem o porto 
adocicado ao xerez seco, para continuar numa ima- 
gem grata a nosso paladar... , 

Para mim, que o admirei sempre, à esse Quei- 
roz, ele subsiste, integral. Ele era apenas nosso — os 
que não lêem senão pela nossa cartilha ...— agora, 
ele se prende à corrente universal..: é um elo 
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de oiro dessa corrente... está junto de outro elo 
de oiro, que é o divino Flaubert, esse de quem se 
disse que escreveu em mármore. Como mudei, com 
o tempo, talvez faça restrições ao « doce », pelo 
« seco », mas não desdenho nenhum. O humorismo 
caricatural do Eça já não me sabe tanto, pelo seu 
exagero pessimista, sabe-me melhor seu exagero 
optimista da lustre casa de Ramires, principal- 
mente d'A Cidade e as Serras. Sabe-me Imensa- 
mente sua Correspondência, suas Crónicas, seus 
ensaios, alguns de seus contos. Se tivesse de esco 
Iher um livro, um só, para reler por último, seria; 
mau grado de sua romântica fantasia, a Correspon- 
dência de Fradique Mendes... Ou este livro de 
Afonso de Carvalho, que me dá todo Eça de Quei- 
roz, num volume só... l 


Eça de Queiroz foi de seu tempo... Isto vem 
para dizer alguma coisa. Em Portugal seria ele 
contra a rotina política do xIx século, contra a 
qual nem ele nem os parceiros, Os « Vencidos da 
vida», podia, ou podiam — embora relativamente 
bem aquinhoados, protestar, e menos tentar de 
mover qualquer coisa. Abrigou-se no «humour», 
como Guerra Junqueiro na vociferação, como Oli- 
veira Martins nas receitas sociológicas, como Antero 
de Quental na deserção... Eça fugia para a Europa 
e dizia mal de Portugal — o mal que diz o patrio- 
tismo descontente — mas dizia-o para o Brasil, onde, 
infelizmente, o nativismo recalcitrante amava os 
insultos «à choldra»..., dando-lhe contínuo su- 
cesso. Daí, para ele, que tais sentimentos domina- 
vam, vendo o mundo esboroar-se... a ânsia de 
alguma coisa que o fez declarar-se — « vago anar- 
quista que sou»... 


Ee E 
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Pois bem, na revira-volta, de um terço de século 
após... aparece a Europa totalitária da reacção. 
Mussolini derivou de Dante Alighieri o seu Fas- 
cismo, Hitler invocou Frederico Nietzche para autor 
do Nazismo. O bom senso português modesto não 
buscou razões, nem em Camões, nem noutro pro- 
feta. Apenas honrou a Eça de Queiroz, fundando 
um Clube oficioso com o seu nome: modesta perfi- 
lhação. Felizmente o Estado não endossou tentativa 
privada de fazê-lo reaccionário. Certo, ao morrer, 
tentaram piedosos suprimir a publicação do Crime 
do Padre Amaro, d'A Reliquia, d'O Primo Basílio. 
Felizmente o grande escritor tinha alienado a pro- 
priedade de sua obra e seus editores, só então, 
compreenderam por quê. Eça de Queiroz continuou 
integral, como está, como irá, até muito adiante, 
insensível às variações dos homens e dos tempos. 

Assim como a Monarquia, que o empregava no 
corpo consular, lhe aturou os doestos e sátiras, a 
Ditadura, que lhe honrou a memória, não lhe levou 
a mal nem o anticlericalismo, nem o vago anar- 
quismo (que, traduzido para hoje, daria em nefando 
comunismo). Eça de Queiroz, mau grado do inte- 
resse dos homens em torno, foi sempre, graças a 
Deus, contemporâneo do bom tom e do respeito 
que lhe devemos. 

Nós, do Brasil, muito lhe devemos. Ele nos 
deu abertura de ideias, além das da Península: de 
Inglaterra ou de França, olhando o mundo. Foi 
injusto com Portugal? Isso lhe facilitou a leitura 
no Brasil, curando a nossa crónica despepsia lite- 
rária, nós que vivíamos sob a dieta reticente e 
amarga do humorismo introspectivo de nosso Ma- 
chado de Assis, sem horizonte mundial: Eça nos 
falou do mundo e suas ideias... Respiramos muitas 
vezes por ele... 

Cabe aqui uma explicação do fenómeno, não 
percebido até agora. Porque razão em plena deca- 
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dência política e económica do interséculo XIX-XX, 
das Nações Peninsulares, tiveram elas um pujante 
desenvolvimento literário contrastante? E que os 
leitores de Espanha estavam na América Ibérica, 
como os leitores de Portugal estavam no Brasil, 
A América Latina não escrevia ainda bastante às 
suas necessidades espirituais. Louvemos a Eça de 
Queiroz, principalmente. Se não, estaríamos, até 
hoje, polemizando, ou vernaculizando, à Camilo 
Castelo Branco... Ve i l f 

Eça foi o vento largo de ideias, foi a form; 
fresca irreverente, do mais a menos bom humor 
que já conheceu a nossa linguagem. Isto é a expli- 
cação de um êxito, maior aqui do que na própria 
mãe-pátria. 

Para ele, personalizado, é o grande homem, de 
quem se orgulha; aqui, ele é o grande escritor que 
nos encantou, de sempre, e até agora ainda. 

Chegados ao centenário, é isto que se vê. Sus- 
citamos, lá e aqui, esse coro de glorificação. Pré- 
mios literários, cursos, conferências, livros, ensaios. 
E, agora mesmo, este livro de exegese, piedosa 
e admirada, que o trata como um autor... clássico, 
autor definitivo, num dicionário quase de imagens, 
ideias, descrições, conceitos, ensaios, que, pelo Brasil, 
depõe no monumento de Eça de Queiroz, monu- 


mento de sua glória, o nosso Afonso de Carvalho. ` 


Bem haja por isso! 


ArrAnNto PEIXOTO. 


A 


ABDIOAÇÃO 


Na longa história dás abdicações, desde a do velho 
Diocleciano, tão preparada, tão prudente, tão cuida- 
‘dosa do bem do Estado, não creio que se encontre 
uma. outra mais despida de preparo, de prudência e 
de consideração pelo Estado e pela sua segurança. 
O presidente (*) nem realmente abdicou o poder: — 
“mas uma fria manhã, saiu do palácio, atirou o poder 
para o meio da rua com uma sa ; 


cudide 
faltou nem cor Rã O 


agem nem independência, e encami- 
nhou oS Passos para casa, para as doçuras da irros- 
ponsabilidade. Não é um vencido que se retira — é 
um enfastiado que se safa. 


fa 
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E Uma, coisa bem honrosa para a Academia, meu 
aro amigo | A certeza de que ela obedeceria incons- 
cientemente, como todas as Assembleias 


a , a0 surdo, 
guro Instinto do sou fim e da sua missão 


nas Letras. 
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Desdo que uma, Academia, existe, Ei Es fundo 
a sua missão ? Evidenlemente consti gx n ; 
tório intelectual que man Lenha na pa tor T i eyi 
impecável, a delicadeza, a finura e q 
as purezas de forma, O decoroso ap O, E as 
as qualidades de distinção, de e a ý pi E 
Daqui so deduz logo que as E a > 
uma regra, uma medida, uma Poética, dentro pa 
qual seja 0 seu encargo fazer en trar, aaa O, 
0 pela autoridade, toda a produção do Fam A 
E simultâncamento so depreende que clas devem 
condenar, como tribunal in Lransigente, Loda a obra 
que, brotando do vigor inventivo dum tamparan 
mento indisciplinado, se apresente em rovolta contra 
essa Poética, revestida, para os que têm o privilégio 
de a conservar, da sacrossantidade duma Iiseritura, 


. * 


NOTAS — Pág. 106 
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Ora eu não afirmo nem nego a influência literá- 
“> ria das Academias, e a sua utilidade na vida pen- 
| sante duma nação. Sem Academias a Inglaterra 
produziu, produz, uma literatura de incomparável 
nobreza e originalidade. Mas, no dizer de dois mes- 
tres, Sainte-Beuve e Renan, à Academia “deve a 
literatura francesa aquelas qualidades perfeitas que 
a tornaram em todos os tempos e em todos os gé- 
neros, um modelo, e que no século XVm fizeram 
dela o mais persuasivo e efectivo agente da civiliza- 
ção que houve na Europa. Por outro lado, nos países 
do sul, a Espanha tem uma Academia muito pom- 
posa e uma literatura muito medíocre. 


NOTAS — Pág, 194 


ADJ. — 3 — ADU 


ABJESTIVO 


Há seres inferiores, para quem a sonoridado do 
um adjectivo é mais importante que a exactidão de 
um sistema ,.. Eu sou desses monstros, 


MATAS, 1.º, 883 
ADMIRAÇÃO 


Sentia-so ali uma dessas admirações efervescon- 
tes, borbulhantes, que se não podem rotrair, que 
transbordam por toda a parto, mesmo por sobro as 
mesas dos cafés, 

FRADIQUE — Pág, 178, 
ADORAÇÃO 


Tu estavas na igreja, curvada o perdida nas tuas 
orações, como uma fidalga espanhola, 

Tinhas um olhar velado e piedoso, um olhar que 
só dizia — Jesus | 

Mas nos lábios tinhas um colorido avoludado 
e luminoso, como o das flores vermelhas metidas 
na água ; e na linha de sombra dos teus lábios corria 
um sorriso, que só dizia — amor ! 

Talvez um dia aínda te encontre na igreja. Sò- 
mente, então, os teus lábios estarão descorados como 
a fadiga e timidos corno o arrependimento. Sòmente, 
então, os teus olhos estarão fixos como og dog es- 


fomeados, e terão aquela luz desejosa e ávida, que 
têm as estrelas, 
PROBAS — Pág. 6. 


ADULAÇÃO 


Seria um pobre amanuense mal pago, com uma 
quinzena roçada, os dedos queimados do cigarro, 
curvado sobre o seu papel almaço, imperceptível 
na terra, adulando alto e invejando baixo ! 


PADRE AMARO — Pág, 183, 


eng 


AFI — 4 — ÁGU 
AFIRMAR 


E tudo isto perdera! Porque? Porque houve 
um momento em que me faltou esse descarado he- 
roísmo de afirmar, que batendo na Terra com pé 
forte, ou pâlidamente elevando os olhos ao Céu — 
cria, através da universal ilusão, Ciências e Reli- 
giões. 

A RELÍQUIA — Phg. 329, 


ÁFRICA 


Tenho horror à África. Só serve para nos dar 
desgostos. Boa para vender, minha senhora! A 
África é como essas quintarolas, meio a monte, que 
a gente herda duma tia velha numa terra muito 
bruta, muito distante, onde não se conhece ninguém, 
onde não se encontra sequer um estanco ; só habi- 
tada por cabreiros e com sezões todo o ano. Boa 
para vender. | 

RAMIRES — Pág. b31. 


AGRICULTURA 


A agricultura aqui (*) é a arte de assistir impas- 
sível ao trabalho da natureza. 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 16. 
ÁGUA 


1 


-~ Naquela idade, de verão ou de inverno, a0 rom- 
per do sol, estava a pé, saindo logo para a quinta, 
- depois da sua boa oração da manhã que era um 


grande mergulho na água fria. Sempre tivera o amor ' 


“supersticioso da água; e costuma dizer que nada 
havia melhor para o homem — que o sabor de água, 


som de água e vista de água. | 
MAIAS, 3.º vol, =u Pág, 17. 
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te) Portugal: 


ÁGU — 5 — ALE 


Onde não está água, não está Deus. Chão de 
greda é condado do Demónio. 


53 
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ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 420 


ÁGUA (E AS REVOLUÇÕES) 


Uma revolta é sempre comparada em literatura 
a um grande incêndio. E não há motivo para que 
se não apague, na realidade, por meio de bombas. 
Três ou quatro bombas a vapor, esguichando sobre 
uma multidão formidáveis e irresistíveis jactos de 
água fria, seriam a meu ver mais eficazes do que 
cargas de cavalaria. Uma carga irrita sempre aqueles 
contra quem ela se dá — e o instinto de coragem, 
o desespero da desforra, o fundo de heroismo que 
têm em si todas as multidões, impele à resistência, 
e à luta. Mas o esforço, a resistência são impossíveis 
contra uma bomba de incêndio a esguichar. O homem 
acutilado pela polícia quer acutilar também, porque 
tem uma arma igual e se sente bravo. O homem 
alagado, encharcado, perde todo o valor — porque 
se sente grotesco. Não vê ante si outro homem sobre 
quem se vingue: — vê apenas um longo esguicho 
de água que o ensopa e o constipa. É uma humilha- 
ção acabrunhadora. 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 247 


ALEMANHA 


Pobre Itália! Pobre Alemanha ! Deus vos en- 
volva num olhar de bênção e de repouso, neste tempo 
em que estamos, que é a véspera das agonias ! 


PROSAS — Pág. 26 
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Se atravessarmos o Reno, a Alemanha surge, 
compacta e maciça, como uma torre de incomensu- 


À) cio À | da 


rável força. Mas aquelos que se distinguem “por conhe- 
cer as coisas das nações sabem bem quanto cla é 
quebradiça, Numorosos listados, cada um com o sou 
« particularismo», como oles próprios dizem, dis- 
somelhantes de temperamento, de costumes, do ca- 
ráctor, do roligião, do interesses, agregados uns aos 
outros à maneira de animais domésticos num pátio 
do granja, quando sentem em torno uivar o lobo -— 
ois a Alemanha ! O que desde 70 a retém unida sob 
a bandeira amarela e negra, ó o seu rocolo constante 
que o urso moscovita levante as patas de um lado 
e de outro bata as asas e solte o seu toque de clarim 
o petulante galo francês. Só por meio desto torror 
Bismark consegue fazer flutuar, com tolerável es- 
tabilidade, a vasta jangada germânica : a um ponto 
que, para obter uma miserável lei do tabacos ou 
três sacos de florins, ale tem de criar um pânico de 
guerra nas suas gazetas, descer depois ao Reichstag 
com as suas altas botas de couraceiro, a desportar 
o juro? teutonicus, apontando através das perífrases 
délficas para os canhões já prontos do lado da Po- 
lónia ou do lado da Lorena. E daqui, quantas « crises» 
minando a grande Minerva armada! os seus seis 
milhões de soldados sugam-na fibra a fibra. O solo 
avaro que mal a nutre, os impostos intoleráveis, a 
mesquinhez das profissões liberais, expatriam a mo- 
cidade burguesa e agricola para a Inglaterra o para 
a América : a pequenez dos salários, que, permitindo 
produzir barato e vender barato, dá à sua indústria 
uma somelhança de prosperidade, actua realmente 
como causa constante e surda da decadência moral 
e física do operário ; e por fim a disciplina de quar- 
tel, militarizando tudo, desde-a escola até às gares, 
uniformizando o alemão no corpo e na alma, dimi- 


nui-lhe a individualidade moral, como lhe anula a- 
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7 RE ALE, 


ALIS e 


coragem civil. Entalada na fardota prussiana, à Ale- 
manha perde tudo que havia de livro, de oxpansivo 
o de grande na sua natureza. O próprio gönio se lho 
estreita sob o poso do capacele. Onde está ossa lite- 
ratura tão viva, original, profunda, radiosamonto 
variada, que sata das pequenas cortes polidas o cultas 
em quo Goothe era um semideus, o Hegel, como 
um profeta, acolhia peregrinos ? Tudo 50 apagou. 
E descontentes com o tempo prosonto, as fintoligên- 
cias mergulham na erudição o no pó da arqueologia ! 
NOTAS — Phg. 218, 


O deismo do Hugo foi o meu; com olo, tivo fó 
no messianismo da França — o um horror irracioná- 
vel, indomináveol, a osso quarto! bozuntado de me- 
tafísica que fica para além do Reno, 


NOTAS — Pág, 129, 
ALEMANHA (ver SEDAN). 


ALEMANHA (ver MARGARIDA), 
ALEMANHA (Alma da) 


.. . no terror da natureza, onde o diabo era vi- 
sível... A alma alemã tinha toda a sorte de penum- 
bras, de desfalecimentos, de pálidos silêncios que 
se exalavam divinamente no canto...» 


PROSAS — KLIV. 
ALEMANHA (Música da) 


No Norte, quando a Alemanha, no tempo de 
Napoleão, começou a pensar no seu passado, como 
no Deus porque havia de bradar no dia das bata- 
lhas, aparece uma música nacional, a de Spohr e 
Weber, que canta as velhas poesias da Alemanha, 


ALM ALM a 0 ca AMA 


melodias feitas quase dos cantos populares, que ALMANAQUE 
diziam r outrora, à tarde, nas encruzilhadas da, Flo- 
rest a Negra, rapsodos errantes: e quando a grande 
patna, ouvindo as caçadas de Samosel pelas fores- 
tas da Turingia, os estremecimentos dos elfos vapo- 
rosos pelos prados Hercínios, e todas as velhas mi- 
Lologias do Reno, vivendo, sofrendo, voando, sus- 
surrando num livre canto, ergueu-se terrível, entoou 
também, ela, o velho canto de Lutero, couraçado 
de ferro, o atirando para longe a sua roca de Mar- 
garida, ficou, severa e iluminada, esperando junto 
do Reno, tendo a um lado o espectro da honra e a 
outro lado o fantasma da justiça. - 


O almanaque com efeito é o livro disciplinar que 
coloca os marcos, traça as linhas, dentro das quais 
circula, com precisão, toda a nossa vida social. O 
Tempo, essa impressão misteriosa & que chamamos 
Tempo, é para © homem como uma planicie, sem 
forma, sem caminho, sem fim, sem luz, onde elo 
transita guiado pelo Almanaque, que o segura pela 
mão, o vai puxando e a cada passo murmurando : 
« — Aqui estás em Setembro 1... Além finda a se- 
mana !... Em brovo alcanças o 28... Hoje ó sá- 
hado...» Se o almanaque de reponte, por facécia 
ou perfidia, lhe soltasso a mão, O abandonasse, O 
homem vaguearia irremissivelmonto confuso e per- 
dido, dentro da vacuidade o do não-ser do Tempo. 


PROSAS — Pig, 216. 
ALEMÃO 
i : NOTAS — Pág. 570 
Xu pedialho que me mandasse uma caixa com ALVORADA 
frascos de verniz para sapatos, pois que a minha 
provisão esquecia-a no wagon-lit, entre Paris e Bor- 
deus ; o de certo o condutor, um rude Bávaro, tendo 
encontrado osses frascos estranhos -— e julgando-os 
cheios dum licor precioso — bebeu-os. Ai temos pois 
que há enfim um alemão que é, a seu modo, uma 
natureza cheia de polimento. 


CORRESPONDÊNCIA — Ao Conde de Ficalho — Pág. 56. 


Depois os planetas, a lua, a noite seguiam a sua 
viagem imensa para o oeste, e a leste começava uma 
claridade : eram as hesitações da luz do dia, me- 
drosa por ter de descer às misérias dos homens. 


PROSAS — Pág. 105 
AMANTE 


Para a generalidade das mulheres, —ter um 
amante significa —ter uma quantidade de ocupa- 
ções, de factos, de circunstâncias a que, pelo seu 
organismo e pela sua educação, acham um encanto 
inefável. Ter um amante — não é para elas abrir 
de noite a porta do seu jardim. Ter um amante ó 
ter a feliz, a doce ocasião destes pequeninos afazeres 
— escrever cartas às escondidas, tremer e ter susto : 
fechar-se a sós para pensar estendida no sofá ; ter 
o orgulho de possuir um segredo: ter aquela ideia 


ALFANIA (vor ECOS). 


ALMA (ver SAU DE). 


ALMA (Criação da) 


Na arte só têm importância os que criam almas, 


e não os que reproduzem costumes: 
PROSAS — Pág. 114- 


ORS 


AMA Pat ado 4 AMÉ 


dele o do seu amor, acompanhando com uma melo- 
dia em surdina todos os seus movimentos, a. toillette, 
o banho, o bordado, o penteado: é estar numa sala 
cheia. de gente, e vê-lo a cle, sério e indiferente, o só 
eles dois estarem no encanto do mistório ; é procurar 
uma certa flor que se combinou pôr no cabelo; é 
estar triste por ideais amorosos, nos dias de chuva, 
ao canto de um fogão; é a felicidade de andar me- 
lancólica no fundo de um coupé ; 6 fazer toilette com 
intenção, o maior dos encantos femininos ! etc. 
Estas pequeninas coisas, que enchem a sua exis- 
tência, que a complicam em cor de Tosa, que a idea- 
lizam — são a sua grande atracção. Ii o que amam. 
O homem amam-o pela quantidade do mistério, do 
interesse, de ocupação romanesca que ele dá à sua 
existência. De resto amam o amor. Havia muito 
deste sentimento nas místicas e nas antigas noivas 


de Jesus. Amavam a Deus porque ele era o pretexto 
do culto. 


CAMPANHA ALEGRE — Vol. II — Pág, 233 


AMÉRICA LATINA 


O sul-americano é de todos os seres humanos, o 
mais indiferente à «letra-redonda». São chamados 
civilizados — por se saberem servir, mais ou menos 
gôchemente, dos instrumentos de civilização que os 
outros inventam : mas eles próprios nunca tiveram 
um acto de civilização original, — isto é, nunca tive- 
ram iniciativa na esfera do Direito, da Filosofia, da 
Religião, da Arte, nem um 
feito, nem uma descoberta, 
um dito ! A poesia parecia dever ser a 
intelectual instintiva ; pois se V. ler, 
a colecção dos poetas mexicanos, chile 
nos, etc., verá que eles são infinitame 


a só ideia sua, nem um 


como eu fiz, 


AMÉ — ii — 


nem um folhetim, nem 
Sua expressão- 


nos, argenti- 
nte inferiores 


AMÉ 


líricos do «Almanaque do Lembranças». H 
don “ vivi entre cles ! Puras bestas, tendo S 
ae uma certa genorosidado hospitaleira, 
a resto a todas as raças que TAOM a 
campados. Na Havana, um dos aus aea a 
tros, havia apenas um livreiro para me Ari 
de habitantes ; e nesse livreiro, só Fi led E 
tepin, que se vendiam por causa da enca 2 
Se V. me torna a falar na « América Latina», aga 


: | 
num arrocho ! NOVAS CARTAS INÉDITAS — Póg. 118 


AMÉRICA DO NORTE 


Aquela colónia de desterrados, que choravam 
de frio, esfomeados, rotos, que dormiam às humida- 
des do ar, numa capa esfarrapada, é hoje a América 
do Norte — os Estados Unidos. 

América do Norte significa trabalho, fé, heroísmo, 
indústria, capital, força e matéria. 

PROSAS — Pág. 88 
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Ele (*) representa a consciência soberba da força 
e da indústria, e os grandes orgulhos do cálculo : 
despreza as iras e as hostilidades dos elementos : 
ele tem de atravessar o Pacífico, o Oceano Índico, 
o Mediterrâneo, os grandes desvairamentos da, água, 
os ventos imensos, os equinócios, as trombas, as 
correntes, os rochedos bruscamente aparecidos, os 
nevoeiros pérfidos, os magnetismos, as electricida- 

des, toda a vil população das tempestades. Então 

todos os navios se preparam : — cordagens, velames, 

mastreações, complicações e resistências de forças, - 


aramama eee 


() O autor refere-se ao navio de guerra norte-americano Miautonoman, 


AM É nE AD coa AMÉ 


toda a combinação astuciosa de lonas e calabres, 
que transforma, as hostilidades em auxílio; ele, o 
Miautonomah, contenta-se com uma tábua rasa. 


PROSAS — Pág. 84 
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Nós entrevemos a América como uma oficina 
sombria, sonora. © resplandecente, perdida ao longe 
dos mares. 

lintrevemo-la assim: movimentos imensos de 
capital; adoração exclusiva e único, do Deus Dólar ; 
superabundância de vida; exageração de meios: 
violenta predominância, do individualismo ; grande 
senso prático; atmosfera pesada de posilivismos 
estéreis; uma febre quase dolorosa do movimento 
industrial ; aproveitamento avaro de todas as for- 
ças ; extremo desprezo pelos territórios ; preocupa- 
ção exclusiva do útil e do económico ; doutrinas de 
uma filosofia, e uma moral egoista e mercantil ; todo 
o pensamento repassado dessa influência ; uma fria 
liberdade' de costumes ; uma seriedade artificial e 
brusca; dominação terrível da burguesia ; movi- 
mentos, construções, maquinismos, fábricas, colo- 
nizações, exportações colossais, forças extremas ; 
acumulação imensa de indústrias, esquadras terrí- 
veis, uma estranha derramação de jornais, de pan- 
fletos, de gazetas, de revistas ; um luxo excessivo > 
e por fim um profundo tédio pelo vazio que deixa 
na alma a adoração do deus Dólar. Assim entreve- 
mos a América, ao longe, como uma estação entre 
a Europa e a Ásia, aberta ao Atlântico e ao Paci- 
fico, com uma bela costa de navegação cheia de 
enseadas, molhada de grandes lagos, com os seus 
grandes rios que escorrem entre as terras, as cul- 
turas, as fábricas, as plantações, os engenhos ; e 


AMÉ RED 48 findi 


"LIXOVOSG cunda, eleita, de- 
depois uma natureza, vigorosa, fecunda, elci ji 


saparecendo entre as 0 | i 

ud as construções, os maquinismos, — como & 
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erva duma campina fértil que desaparece sob uma 
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amontoação tumultuária de multidões. 
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\ vida na América do Norte é quase um paro 
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ndústrias, os fumos das fã- 


xismo. | | oe 
Representa decididamente uma grando torga, 


uma vitalidado enorme, superabundante. Mas será 
essa a vida ideal, fecunda, a vida do futuro { 


PROSAS — Pág. 8T 
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Todos os dias dizem à Europa : -— Olhai para os 
Estados Unidos, lá está o ideal liberal, democrático, 
e, sobretudo, a grande questão, o ideal económico. 

Mas a América consagra a doutrina egoista de 
Monroe, pela qual uma nacionalidade se encolhe na 
sua geografia e na sua vitalidade, longe das outras 
pátrias ; esquece as suas antigas tradições democrá- 
ticas e as ideias gerais para se perder no movimento 
das indústrias e das mercâncias ; alia-se com a Rús- 
sia. A raça saxónia vai desconhecendo os grandes 
lados do seu destino, enrodilha-se estreitamente nos 
egoismos políticos e nas preocupações mercantis, 
cisma conquistas e extensões de territórios, subor- 
dina o elemento grandioso e divino ao elemento po- 
sitivo e egoísta, e a grande figura, sideral do direito 
às fábricas, que fumegam negramente. 


PROSAS — Pág. 80 
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Porque toda a América económica se explica 
por esta fórmula ; feudalismo industrial, 


PROSAR cx Pid, 93 
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AM É au AVES o AME AME — 15 — AMI 
... Compreende logo quo está entre um povo 
bárbaro, que aprendeu a civilização da cor. Mas 
bárbaro como é — que força, que originalidade in- 
ventiva, que perseverança, que firmeza ! — É es- 
tranho! E ao mesmo tempo que grosseria de ma- 
neiras: revólver, praga e empurrão, algumas pala- 
vras de inglês e muita saliva — eis o quo é a língua 
americana. Como eu detesto esta canalha ! 


Uma das inferioridades da América é a falta de 
ciências filosóficas, de ciências históricas e de ciên- 
cias sociais. 

A nação que não tem sábios, grandes críticos, 
analisadores, filósofos, reconstruidores, ásperos bus- 
cadores do ideal, não pode pesar muito no mundo 
político, como' não pode pesar muito no mundo 
moral, 

Enquanto a superioridade foi daqueles que ba- 
talhavam, que lançavam grandes massas de cava- 
larias, que apareciam reluzentes entre as metralhas, 

- o Oriento dominou, triguciro e resplandecente, 

Quando a superioridade foi daqueles que pensavam, 
que descobriam sistemas, civilizações, que estuda- 
vam a terra, os astros, o homem, e faziam a geologia, 
a astronomia, a filosofia, o Oriente caiu, miserável 
o rasteiro. 

Há sobretudo na América um profundo desleixo 
nas ciências históricas. Inferioridade ! As ciências 
históricas são a baso fecunda das ciências sociais. 


PROSAS — Pág, &9 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 18. 


Diz-se quo os Americanos não tôm arto: é ver- 
dade. Isto tem suas razões, quo não são do em 
pistolar; mas tem sobretudo uma razão suprema : 

é que o seu gênio artístico é inteiramente ompregado 
na vida doméstica. Construir, estabelecer, ornar, 
criar um interior — 6 no fim do tudo matéria ar- 
tística, tanto como desenhar a tomada de Constan- 
tinopla. 
OCORRESPONDENOIA — Pág, 14, 
AMIGO 

Julguei que em qualquer dificuldade moral ou 

material, um homem tinha o direito de interessar 
nela o scu melhor e mais simpático amigo ; vejo quo 3$ 
é um erro, e que eu não acreditei bastante no que 
se lê em Proudhon: «que em todas as decadências, 
o primeiro sintoma é a depravação do sentimento 
de amizade.» Vejo que chegamos a esse momento his- 
tórico: já não há «amigos», há apenas «parceiros», 
— e em obediência à sua intimação, daqui por diante, 
alegre ou triste, dirigir-me-ei ao meu travesseiro, 


-  AMERIQANO 


Em todo o vasto continente americano não há 
uma. cidade, um centro activo, onde exista, se possa 
descobrir, um único americano. Em New-York, onde 
se agitam dois milhões de homens que são irlandeses, 
ou ingleses, ou escoceses, ou alemães, ou suecos, ou 
franceses, ou italianos, ou russos, ou espanhóis, ou 
portugueses, é fácil ainda encontrar chineses, japo- 
neses, hindus, tártaros, persas, marroquinos, árabes 

- do deserto, negros dos mais negros fundos da África : . 


mas é impossível descortinar um homem, que, no 
puro sontido etnológico, seja um americano. 


CARTAS FAMILIARES — Pág, 146. 


CARTAS INÉDITAS — Pág, 44. 


AMIZADE (ENTRE HOMEM E MULHER) 


Ela acreditava cândidamente que pudesse haver, 
“entre uma, mulher e um homem, uma amizade pura, 


— 46 — AMO 


/ 


AMI 


oncordância, amável de dois es- 


imaterial, feita da € i | 
piritos delicados. Carlos jurou que também tinha fé 
todas de razão 


nessas belas uniões, todas de estima, 
— contanto que se lhes misturasse, 20 de leve que 
fosse, uma ponta de ternura... Isso periumava-as 
dum grande encanto — e não lhes diminuia, a sin- 
ceridade. E, sob estas palavras um pouco difusas, 
murmuradas por entre as malhas do bordado e com 
lentos sorrisos, ficara subtilmente estabelecido que 
entre eles só deveria haver um sentimento assim, 
casto, legitimo, cheio de suavidade e sem tormentos. 


MAIAS, vol. 2 — Pág, 40. 


AMOR 
Amei aquela criatura. Amei aquela criatura com 
Amor, com todos os amores que estão no Amor, O 
Amor divino, o Amor humano, o Amor bestial, como 
Santo António amava a Virgem, como Romeu amava 
Julieta, como um bode ama uma, cabra. Era estú- 
pida, era triste. Eu deliciosamente apagava à minha 


alegria na cinza da sua tristeza; e com inefável, 


gosto afundava a minha razão na densidade da sua 


estupidez. 
CIDADE E SERRAS — Pág. 107. 


... por o meu amor não ser perfeito, tenho de 


me contentar que seja eterno. | 
s FRADIQUE — Pág. 239, 


Fes 
O amor é um luxo caro. 
MAIAS —1.º vol. — Pág. 48. 


Quando te amava e pensava em ti, via-te soberba 
como o mundo, e eras para mim a terra, o céu e O 
mar. Agora vejo que tinha razão, porque és tão 
vária como o céu, tão fria como o mar, e tão disso- 


luta como a terra 
a EN PROBAR vom Bis Po 


Ca 


AMO To 47 AMO 


Um dia, Maomé IV, que depois tomou Cons- 
tantinopla, é cercado no seu harém de Brusse por 
uma sedição de janízaros. Aparece, interroga os con- 
jurados : 

— Viemos aqui — diz um chefe — porque tu, to- 
mado dum amor sobrenatural por uma escrava 
síria, vives escondido no fundo do teu harém, des- 
prezando a guerra e a glória, não apareces aos teus 
companheiros e deixas enferrujar a espada de Amrú ! 

Maomé IV chama a bela escrava síria, manda 
aos seus eunucos que a degolem sobre os degraus do 
trono, e tomando pelos longos cabelos a melancólica 
cabeça, toda gotejanto de sangue : 
) Ear e está = diz ele serenamente, atirando-a para 

10 dos conjurados — aí está o caso 
que eu faço 
do Amor! : i 
Assi j ibili 

W: n ae despojado da sensibilidade, do 

E da e - na = arte, do teatro, da religião, 

mo, eduzido apenas a uma brutal atrac- 

ção epidérmica. ne 
EGIPTO — Pág. 108, 


ent i i 
ão um delírio, um entusiasmo, um bocadinho de 


céu. M j i i 
as depois ! , . . Seria pois necessário estar sem 


re 
pre a começar, para poder sempre sentir ? . 


PRIMO BASÍLIO — Pág. 262. 


.. 


O amor es 


irituali as 
mulher, x aliza o homem — e materializa a 


1 


CONTOS — Pág. 261. 


Talvez a adorável mulher pertencesse à bela 


ra a La “ a 
; ça daquela marquesa italiana, a Marquesa Júlia 
ğ 


AMO e Maçã AMO AMO LR a ANE 


e conservava dois amorosos do seu AMOR DE PERFEIÇÃO 


a as delicadezas român- 
cessidades grosseiras. 


de Malfieri, qu 
doce serviço, um poeta par 
ticas e um cocheiro para as De 


“Desse amor de perfeição, que é a honradez dos 
artistas. 


CONTOS — P&E. 274. DICIONÁRIO DE MILAGRES — Pôg. 371. 


AMOR À TERRA AMOROSA 


Desde 1880 os seus movimentos pouco à pouco 
se concentrarem entre Paris e Londres — com ex- 
cepção das «visitas filiais» a Portugal : porque, ape- 
sar da sua dispersão pelo mundo, da, sua, facilidade 
em se nacionalizar nas terras alheias, © da sua im- 
personalidade critica, Fradique foi sempro um ge- 
nuino Português com irradicáveis traços de fidalgo 
ilhéu. 


Enfim, pobre, formosa, doida, excessiva, lan- 
cara-se na existência daquelas mulheres de quem, 
dizia o Alencar, «a pálida Margarida Gautier, a gen- 
til Dama das Camélias é o tipo sublime, o símbolo 
poético a quem muito será perdoado porque o 


amaram». 
MAIAS, 2,º vol, — Pág. 122. 


FRADIQU E — Pc. 93. ANARQUISMO (Ver ECOS — Pág. 174). 


AMOR DA PÁTRIA 
i ANEDOTA 


somente amo o meu pais dum modo diferente, 
dum modo íntimo — e burguês como eu : é por isso 
que nos não compreendemos. Não sendo poeta ou 
orador como o meu caro Chagas, não posso dedicar 
cantatas à pátria, nem balançar diante dela, como 
incensadores, frases rangentes, donde sai um aroma. 
Numa alma discreta de burguês não há lugar para 
“esses grandes sopros patrióticos que atravessam às 
almas do trovador, largas e profundas como o mar. 
Em nós outros não é por gorjeios de rouxinol par- 
lamentar, por apóstrofes balbuciadas aos pés das 
Molucas, por soluços dum peito sufocado de êxtase, 
por serenadas e endechas, que se traduz o amor do 
país ; é por emoções pequeninas, triviais e caseiras, 
“que pouca relação têm com a estrondosa tomada de 
» Ormuz: emoções de burguês que vive no estran- 
geiro, ao canto solitário do seu lume solteirão. 


Um dia, a um lunch, um judeu é convidado pela 
dona da casa a servir-se de fiambre. O homem he- 
sita, tentado por Belzebu. O sorriso da dama era 
adorável, o presunto corado e tenro... Mas a lei 
santa ? Uma raça tão maltratada já pelo seu Deus 
não se arrisca, fàcilmente a injuriá-lo. 

Enfim, sucumbindo à gula, o bom israelita es- 
tende a mão trémula às escondidas (às escondidas 
de Jeová !) e recolhe subtilmente ao prato uma fatia 
gorda de fiambre. 

Imediatamente no céu, que estava turvo e pe- 
sado, rebenta um trovão enorme. 

— Ora aí está ! — exclama o filho de Israel, dei- 
xando pender desconsoladamente os braços. — Sem- 
pre a mesma exageração ! Todo aquele barulho pelos 
céus fora, por causa dum bocadinho de toucinho ! 


é 


NOTAS — Pág. 82. ad 
NOTAS — Pág. 84. 


ANO E 


DO) ea ANT 


ANOITECER (Ver TARDE). 


A pior hora era ao anoitecer. Depois de rezar o 
seu rosário, ficava junto à janela olhando estúpida- 
mente as gradações da luz poente ; todos os campos 
pouco a pouco se perdiam no mesmo tom pardo ; 
um silêncio parecia descer, pousar sobre a terra ; 
depois uma primeira estrelinha tremeluzia e bri- 
lhava ; e diante dela era então só uma massa inerte 
de sombra muda até ao horizonte, aonde ainda ficava 
uma delgada tira cor de laranja desbotada. 


PADRE AMARO — Pág. 580. 


Até ao anoitecer estive encostado sombriamente 
à borda do paquete, vendo o mar liso, como uma 
vasta peça de seda azul, dobrar-se aos lados em 
duas pregas moles: pouco a pouco grandes estrelas 
palpitaram na concavidade negra, e a hélice na som- 
bra ia trabalhando em ritmo: 
MANDARIM — Pág. 105. 


ANTERO DE QUENTAL 


| Antero de Quental, o maior de todos, a mais po- 
derosa organização filosófica e crítica da Península 


neste século... 
NOTAS — Pág. 40. 


Eu só conheço um homem, uma excepção, em 
que o sumo génio poético se alia à suma razão filo- 
sófica. É o nosso Antero de Quental. Nos seus So- 

“netos, exprime esta cousa estranha e rara — as dores 


duma inteligência. É uma grande razão debaten-' 


do-se, sofrendo, e formulando os gritos do seu sofri- 
“mento, as suas crises, a sua agonia filosófica, num 


ANT -ee ANT 


ritmo espontâneo, da mais sublime beleza poética ; 
cada soneto é o resumo poético duma agonia filo- 


sófica. 
ÚLTIMAS PAGINAS — Pág. 498. 


Antero era não só um Chefe — mas um Messias. 
Tudo nele o marcava para essa missão, com um re- 
levo cativante: até a bondade iniciadora do seu 
sorriso, até aquela grenha cor de ouro fulvo, que 
flamejava por cima das multidões. E havia já com 
efeito hábitos messiânicos nesse bando de discípulos 
que o acompanhavam através de Coimbra, de capa 
solta, enlevados na sua palavra. Essa luminosa, pa- 
lavra de Antero era uma das suas magníficas forças 
de atracção. Ninguém jamais possuiu um Verbo de 
tanta solidez, harmonia, finura e brilho. Todo o Sé- 
culo xvr considerou como um dos maiores regalos 
da inteligência o ouvir Diderot, conversando. Foi 
um dos encantos no nosso tempo ouvir conversar 
Antero. Em Coimbra a sua veia vibrava em pleno 
esplendor. Era uma Lira, a Lira divina de Seto Cor- 
das, em que não interessava e deslumbrava menos 
que as outras a corda de bronze do sarcasmo. Sar- 
o de um Quevedo, Amo, oie Cu amergo, como 

, roçando e amal- 
ndo, era um ateniense: e à ironia convinha, 
A P a outro ironista, O nobre epíteto 
a € - Os seus ditos abriam, através 

geração, grandes sulcos luminosos e puros. 
Ra sad impunha pela sua autoridade 
dO, COMO sempre foi, um reful- 
gente espelho de sinceridade e rectidão. De nasce 
à sua alma viera toda lim b Ss 
Deus a recebeu Stones do o E S EE 
branca como lha entregar. - id a 
gara. dia 


s DO cms ANT 
ANT Es Re 


Nunca, através da vida, tomou um caminho es- 
curo ou oblíquo: com a face levantada, como um 
sol, rompia a passos direitos € sonoros : — e, se to- 
pava com um desses muros que constantemente se 
erguem nas estradas humanas, ou O demolia ou re- 
trocedia, mas nunca condescendeu em o ladear com 
astúcia, mesmo quando para além reluzisse o tesouro 
que a sua ideia ou o seu sentimento apeteciam. An- 
tero foi um carácter heróicamente íntegro. E não se 
necessitava, para lho reconhecer, uma longa e pene- 
trante intimidade: — a sua lealdade magnífica res- 
plandecia toda nos seus olhos claros, como uma. luz 
santa às portas dum sacrário. O granito, o cristal, 
tudo o que é límpido, tudo o que é sólido eram menos 
limpidos e sólidos que a sua amizade. Apesar de 
algum cepticismo e muita ironia, tropeçou simplece- 
mente em grossos enganos, porque o espírito trans- 
lúcido não previa, nunca se lembrava do dolo e da 
falsidade. Naquele erudito pessimista houve sempre 
um inocente. A justiça era nele ingénita. Assim era 
a verdade. 

Que dizer da sua bondade ? Por um constante 
aperfeiçoamento, ela chegou, nos últimos tempos, 
a ser perfeita. Mas já na idade ligeira e romanesca 

- de Coimbra era imensa — e se manifestava por uma 
alegria magnânima. O «claro riso dos heróis», que 
Michelet raramente encontrou na História e que o 
arrebatava, foi o riso de Antero. Riso generoso do 
ser que ama todos os seres, e que, pelo menos dentro 


desse amor, acha que o mundo é óptimo, e se sente 
soberbamente optimista e doce. 


ri 


o NOTAS — Pág. 381. 
Toda esta alma de Santo morava, para tornar 
o homem mais estranhamente cativante, num corpo 


ANT ita DO qua ANT 


de Alcides. Antero foi, na sua mocidade, um magnt- 
fico varão. 
NOTAS — Pág. 385. 


E a sua vida, com efeito, desde que saiu dessa 
«encantada e quase fantástica Coimbra» foi toda 
de movimento e do força. Antero anda então ansio- 
samento procurando em emprego para a sua grando 
alma. 

NOTAS -— Pág, 800, 


Conviver então com Antero foi um encanto e 
uma educação. Não conheço virtudo que ele não 
exercesse : e com uma graça tão fina o fácil, que a 
Virtude, atravós delo, aparecia, não só como a su- 
prema utilidade, mas como a suprema elegância da 
Vida. A alma de Antero, com efeito, foi sempre su- 
periormente eleganto. 


NOTAS — Pág, 414. | 


É morta, é morta a abelha que fazia o mel e a 
cera ! Quem se nutre ainda do gostoso mel ? Quem 
se alumia com a pura cera ? Por » CO 
gratidão, que em Antero de Qu 
conhecer, neste 


mim penso, e com 
ental, me foi dado 
! mundo de peca lo e de escuridade 
alguém, filho querido de Deus, que muito padecen 
Porque muito pensou, que muito amou porque muito 


compreendeu, e que, simples entre og simples, pondo 


a sua vasta alma em curtos versos — era um Génio 
e era um Santo. 


; NOTAS — Pág, 422, 


ANTERO DE QUENTAL (Retrato da) 


CAR 


Em Coimbra, uma noite, noite macia de A bril 
ou Maio, atravessando lentamente com as minhas 


sebentas na algibeira o Largo da Feira, avistei sobre 


ANT. — ph — ANT 


as 'escadarias da Sé Nova, românticamente batidas 
pela lua, que nesses tempos ainda era romântica, 
um homem, de pé, que improvisava. 

A sua face, a grenha densa e loura com lampejos 
fulvos, a barba dum ruivo mais escuro, frisada e 
aguda à maneira siriaca, reluziam, aureoladas. O 
braço inspirado mergulhava nas alturas como para. 
as revolver. A capa. apenas presa por uma ponta, 
rojava por trás, largamente, negra nas lajes bran- 
cas, em pregas de imagem. E. sentados nos degraus 


da Igreja, outros homens, embuçados, sombras imó- . 


veis sobre cantarias claras, escutavam, em silêncio 
e enlevo, como discipulos. 

Parei. seduzido, com a impressão que não era 
aquele um repentista picaresco ou amavioso, como 
os vates do antiquissimo século XVII — mas um 
Bardo, um Bardo dos tempos novos, despertando 
“almas, anunciando verdades. O homem com efeito 
cantava o Céu, o Infinito, os mundos que rolam car- 
regados de humanidades, a luz suprema habitada 
pela ideia pura, e 


z transcendentes recantos 
o bom Deus se mete, 
azer caso dos Santos, 
A conversar com Garrett | 


Deslurabrado, toquei o cotovelo dum camarada, 
que murmurou, por entre os lábios abertos de gosto 
e pasmo : 

aaa É (8) Antero ! ée., 

NOTAS — Pág. 367, 
"ANTI-CLERICALISMO 


Esta carolice que o cercava ia lançando Afonso 
-num ateísmo rancoroso : l 


quereria as igrejas fechadas 


* 


ANT | ud o APA 


como os mosteiros, as imagens escavacadas a ma- 
chado, uma matança de reverendos... Quando 
sentia na casa a voz das rezas, fugia, ia para O 
fundo da quinta sob as trepadeiras do mirante, ler 


o seu Voltaire. 
' MAIAS, 1.º vol. — Pâg. 30. 


ANTIGUIDADES 


Lançara-se no bric-à-brac. Trazia sempre O coupé . 
cheio de lixos arqueológicos, ferragens velhas, um 
bocado de tijolo, a asa rachada de um bule... 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 122. 


A não ser o armário holandês, e um ou outro 
prato, tudo aquilo é um lixo arqueológico... 


MATAS, 2.º vol. — Pág. 104. 
ANTIGUIDADES (Ver MÓVEIS) 


ANTI-SEMITISMO 


O jornal matou na terra a paz. E não só atiça 
as questões já dormentes como borralhos de lareira, 
até que delas salte novamente uma chama furiosa 
— mas inventa dissensões novas, como esse anti- 
-semitismo nascente, que repetirá, antes que o século 
finde, as anacrónicas e brutas perseguições medie- 
vais. 

FRADIQUE — Pág. 261. 

APARÊNCIA ds Rs 
~ Mas todos vós, que tendes algumas noções, mesmo | 
incertas, de Metafísica, conheceis o grande prirícípio 
de Kant. Este ultra-profundo filósofo estabeleceu 
que para nada importa a existência ou não existên- 


NDA o oe ARG 


cia das coisas — e só importa a crença ou não-crença 
que os homens têm nas coisas. Assim, é perfeita- 
mente indiferente que Cristo, como Cristo, existisse 
realmente numa certa província, Romana que se 
chamava a Judeia: —o que importa, e importou 
para a transformação do Mundo, foi que os homens 
acreditassem na, existência, de Cristo, como Cristo. 


CARTAS FAMILIARES — Phg, 287. 


APARTE 


Não foi propriamente um discurso: apenas um 

curto aparte. Mas, como num gole de água se contém 
um mundo de organismos, num aparte pode existir 
toda uma revolução. 
— Temos um exemplo clássico desta verdade poli- 
tica na sessão da Convenção que precedeu a queda 
de Robespierre: o ministro e seco ditador, na tri- 
buna, sente de repente a voz perturbar-se-lhe, su- 
mir-se-lhe ... 

— É o sangue de Danton que te sufoca ! — gri- 
ta-lhe Lemaillet. 

O estremecimento, o grito de apoio que corre nas 
galerias a esta lúgubre apóstrofe, prova que Robes- 
pierre está bem abandonado pela França, que che- 
gou enfim o glorioso 9 Thermidor ! 


ABRANHOS — Pág. 154. 
ÁRABE 


Necessidade, tem o hábito de sofrer, uma resignação 
- animal: não percebe que é infeliz, 
o EGIPTO — Pág. 73. 


¿+ Oárabe diz a tudo: Deus o quer !... Devido à 


ÁRABE (Ver MULHER ENTRE OS ÁRABES) 


ARGENTÁRIO (Ver JUDEUS) 


ARQ dado 


o$ — ARO 


ARQUITECTURA 


ARTE 


A arquitectura que se abriu em transparências 
e transfigurações, como Se quisesse ser, no espaço, 


ada suspensa do es to. 
ESA - PROSAS — Pág. XLIV. 


Lembro que uma noite, na sua casa da rua de 
Varennes, em Paris, se discutia com ardor & natu- 
reza da Arte. Repetiram-se todas as definições de 
Arte, enunciadas desde Platão : inventaram-so outras, 
quo eram, como sempre, o fenómeno visto limita- 
damento através dum temperamento. Fradique con- 
servou-so algum tempo mudo, dardejando os olhos 
para o vago. Por fim, com essa maneira lenta (que 
para os quo incomplotamonto o conheciam parecia 
professoral) murmurou, no silêncio deferente que so 
alargara : — «A arte é um resumo da Natureza feito 
pela imaginação ». 

FRADIQUE — Pág, BA. 


A arte é à história da alma. Queremos ver o ho- 
mem — não o homer dominado pela sociedade, en- 
torpecido pelos costumes, deformado pelas institui- 
ções, transformado pela cidade, mas o homem livre, 
colocado na livre natureza, entre as livres paixões. 
A arte é simplesmente a representação dos caracteres 
tais quais eles seriam, abandonados à sua vontade 
inteligente e livre, sem as peias sociais, Af ostá o 
que dá a Shakespeare a supremacia na arte. Foi o 
maior criador de almas. Revelou a natureza espon- 
tânea: soltou as paixões em liberdade e mostrou 
a sua livre acção. É aí que se pode estudar be 
homem. 

PROSAS — Pág. Boo. 


ART 


DER: e 
y 


1. OS ai ART 


Em todas as evoluções da Arte, nós nunca apro- 
veitamos com os princípios, e ficamos sempre com 


os maneirismos. 
NOTAS — Pág, 122, 


Sò a Arte realmente pode dizer, aos seus eleitos, 
com firmeza e certeza : — « Tu não morrerás inteira- 
mente : e mesmo amortalhado, metido entre as tå- 
buas dum caixão. regado de água benta, tu poderás 
continuar por mim a viver. O teu pensamento, ma- 
nifestação melhor e mais completa da tua vida, per- 

cto, 


I a sem que contra ele prevaleçam 
todos os vermes da terra ; e ainda que, fixado defini- 
amente na tua obra. pareça imobilizado nela como 


suas ligaduras, ele terá todavia O 
da Vida, a renovação e o movi- 
fará vibrar outros pensamentos e 
des deles estará perpétuamente 


PS AI 
uma mumia na 


NOTAS — Pág. 158. 


A arte é tudo porque só ela tem a duração — e 


tudo o resto é nada ! As Sociedades, os impérios são 
varridos da terra, com os seus costumes, as suas 
glórias, as suas riquezas: e senão passam da memó- 
ria fugidia dos homens, se ainda para eles se voltam 
piedosarmente as curiosidades, é porque deles ficou 
algum vestígio de Arte, a coluna tombada dum pa- 
lácio, ou quatro versos num pergaminho. As Reli- 
giões só sobrevivem pela arte, só ela torna os deuses 


- verdadeiramente imortais — dando-lhes forma. A di- 


vindade só fica absolutamente divina — quando um 
cinzel de génio a fixa em mármore ; inspira então 
o grande culto intelectual, que é o único desinteres- 
sado e o único consciente ; já nada tem a sofrer do 
givre Exame : entra na serena região dos Jncontes- 


ART — 29 — ART 


táveis e só então deixa, de ter ateus. O mais austero 
católico é ainda pagão, como se era em Citera, diante 
da Vénus de Milo. E a Nossa, Senhora do Céu só tem 
adorações unânimes e louvores sem contestação, 
quando é o pincel de Murilo que a ergue sobre o 
Orbe, loura e toucada, de estrelas. 

A arte é tudo — tudo o resto é nada. Só um livro 
é capaz de fazer a eternidade dum povo. Leónidas 
ou Péricles não bastariam para que a velha Grécia 
ainda vivesse, nova e radiosa, nos nossos espíritos : 
foi-lhe preciso ter Aristófanes e Ésquilo. Tudo é 
efémero e oco nas Sociedades — sobretudo o que 
nelas mais nos deslumbra. Podes-me tu dizer quem 
foram no tempo de Shakespeare os grandes banquei- 
ros e as formosas mulheres ? Onde estão os sacos de 
ouro deles, e o rolar do seu luxo? Onde estão os 
claros olhos delas ? Onde estão as rosas de Iorque 
que floriram então? Mas Shakspeare está realmente 
tão vivo como quando, no estreito tablado do Globo, 
ele dependurava a lanterna que devia ser a lua, 
triste e amorosamente invocada, alumiando o Jar- 
dim dos Capuletos. Está vivo duma vida melhor, 
porque o seu Espírito fulge com um sereno e conti- 


nuo esplendor, sem que o perturbem mais as humi- 


lhantes misérias da Carne ! 
NOTAS — Pág. 150. 


Francisco I apanha os pincéis de Ticiano, e o 
faustoso D. Manuel passeia pelas veigas de Sintra, 
entre Gil Vicente o Garcia de Resende. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 98. 


O aproço oxterior pela arte é a sobrecasaca da 
inteligência. Quem quererá apresentar-se diante de | 
sous amigos com uma inteligência nua? ` 

Ecos — Pág. 281 


ART — 380 — ARV ARV. — 31 — ATE 


Depois, pouco a pouco, na. sua alma densa e sim- 
ples veio a nascer Jentamente a ideia de que as ár- 
vores também sofriam, bem como as florinhas dos 
campos. E desde então nunca, mais cortou um tronco 
para dele fazer um cajado. Todo o ramo, partido 
“e soco no chão, o compadecia. Arredava-se para não 
pisar a erva. E pelos tempos de seca fazia longas 
caminhadas ao rio para trazer água, e dar de beber 
às plantas sufocadas pelo pó dos caminhos. 


ARTE (Reconciliação dos Povos pela) 


E assim a Arte vai sendo à primeira a unir as 
pátrias pela reconciliação das almas. 

Ainda há pouco, nos lugares sagrados em que o 
monge Lorenzo enterrou Julieta, se estendia brutal- 
mente o feroz quadrilátero austriaco. E necessário 
que os antigos ódios históricos se vão esvaindo com 
o fumo das pólvoras : que os uivos de batalhas ex- 


pirem nos lábios da Alemanha, cheia de idealismo, ormi PÁGINA 
. . N se a 
que é a formosura da alma, e nos lábios da Itália, ARA A RD, 


a 
cheia de formosura, que é o idealismo do corpo. 
kespeare O 


amor reconciliou as famílias, O campo, na verdade, só é agradável com famí- 
lia, e toda a árvore é triste se na sua sombra não 


Os RÓS brinca uma criança ... 


odos, os que estamos neste canto 
tu 


®© t 


op 

o 
Da g 
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Dm 
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Iha terra portuguesa, com a alma serena sob CARTAS INÉDITAS DE PRADIQUE — Pág. 117. 
o céu claro, ver. no dia das glórias e das fraterni- 
dades, o Romeu italiano, apaixonado e melodioso, ASA 
estender a mão de irmão, por cima dos montes, Os pés têm a intimidade da lama, as asas têm a 
àquela eterna e doce Margarida que se chama a Ale- camaradagem da luz. Todo o pé quer ser asa. 
manha ! 
CARTAS INÉDITAS DE FRADIQUE— Pás. 18 PROSAS — Pág. 114, 
ASSEIO 
ARVORE | A limpeza, apesar de esquecida no Catecismo, 
Uma tardinha, ao anoitecer, sentados no pomar; e na realidade a Quarta Virtude Teologal. Santo 
no rebordo do tangue, enquanto o Manuel hortelão Agostinho, na sua casa de Hipona, mantinha um 
apanhava laranjas no alto duma escada arrimada o estremado — e, sob os olhos consentidores de 
a uma alta laranjeira, Jacinto observou, mais para sua mãe, Santa Mônica, comia com colheres de prata 
si do que para mim : ` 
La oig À ini ; P qi NOTAS — Pág, 487. 
É curioso !.,. Nunca plantei uma árvore ! Arkna 


— Pois é um dos três grandes actos, sem os quais, 
segundo diz não sei que filósofo, nunca se foi um 
verdadeiro homem ... Fazer um filho, plantar uma 

* árvore, escrever um livro, 


João da, Ega, com efeito, era considerado não só 
em Celorico, mas também na Academia que ele es- 
pantava pela audácia o pelos ditos, como o maior 


CIDADE E SERRAS — Phg, 254. atou, o maior demagogo, que jamais aparecera nas 


RETA o 


ATE DO rs BAG BAC — 33 — BAL 
vilização, um com o título egrégio de Bacharel, outro 
com o nome emblemático de Futrica. Bachareis são 
os políticos, 0S oradores, os poetas, e, por adopção 
tácita, os capitalistas, os banqueiros, os altos nego- 
ciadores. Fútricas são os carpinteiros, os trolhas, os 
cigarreiros, os alfaiates... O Bacharel, tendo a 
consciência da sua superioridade intelectual, da au- 
toridade que ela lhe confere, dispõe do Mundo ; ao 


Futrica resta produzir, pagar para que o Bacharel 


sociedades humanas. Isto lisonjeava-o : por sistema, 
exagerou o seu ódio à Divindade, e a toda a Ordem 
Social: queria o massacre das classes-médias, o amor 
livre das ficções do matrimónio, a repartição das 


ras, o culto de Satanás. | 
a de MAIAS, 1.º vol — Pág. 441. 


AUTOBIOGRAFIA 
a minha biografia — não lhos sei dar. - 


Dados para a mi 
Eu não tenho história, sou como a república do Vale possa viver, e rezar ao Ser Divino para pa 
UAR NOTAS CARTAS — Pág. 27. o Bacharel. 

O a O Bacharel, sendo o Espírito, deve impedir que 

AUTO-SUGESTÃO o Futrica, que é apenas a Matéria, aspire a viver 

É este um fenómeno. que o fabulista antigo não “, como ele, E poa como ele, e, sobretudo, a gover- 

conhecia, mas que anda hoje em todos os compêndios EE pi e. Deve mantê-lo po no seu traba- 

de fisiologia e que se chama a auto-sugestão. Com < = A atterno, = 0 ad estino providencial. 
efeito, quem sem descanso apregoe a sua virtude, = -< O porque um sabe e o outro ignora. 

É ABRANHOS — Pág. 38. 


róprio se sugestiona virtualmente e acaba por 
s virtuoso. A exaltação afectada da nossa 
a como um estímulo permanente, . que 
mente à força. E quem engrandece 


Uma qualidade que se exige para tudo, e que se 
não respeita para coisa nenhuma. 
CAMPANHA-ALEGRE, vol. NH — Pág. 11. 


equivale rea 
desmedidamente o seu pequenino feito mostra que 
sente a nobreza de empreender altas coisas, prova BALEIA 

o seu gosto pelos aplausos dos homens e está por- --.. ela (*) mostrou a dentuça, condescendeu em 
tanto já no caminho e com o feitio moral para pra- rosnar do fundo do papo que c'etait charmant. Todo 
ticar um feito grande, o mundo a invejava ; e a vasta baleia alastrou-se de 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 201, novo sob o seu trono, abanando-se, com majestade. 

MAIAS, 1.º vol, — Pag. 499. 

B BALKANS 
e E A Agência Havas só tagarelava sobre a Herzego- 
. = vina, a Bósnia, a Bulgária e outras curiosidades bár- 
Dois mundos — como diz o nosso poeta Gavião baras ... > 
—que se não podem confundir e que, vivendo aparte, MAE. S MANDARIM — Pág. 30. 


(*) Baronesa do Craben 


com fins diferentes, caminham paralelamente na ci- 
| A 


BAL preço BAN BANDO 4 E BAR 


BALZAC Í 
Ega murmurou melancòlicamente : 


As madeixas de cabelos anónimas, remetidas a 
Balzac pelas suas admiradoras que julgavam reco- 
“nhecer-se na Mulher de Trinta Anos, No Lírio do Vale 
ou na Duquesa de Maufrigneuse, foram em tal nú- 
mero que o autor do Père Goriot pôde encher com 
elas esse extraordinário tubo de vidro que lhe servia 
de bengala — e que não passava na realidade dum 
chouriço de provas de afecto. É 

ÚLTIMAS PÁGINAS — PAB. 462. 


Balzac, com efeito, é o meu mestre... elo é com 4 


Dickens, certamente, o maior criador na arte mo- 
derna : mas é necessário não ser ingrato para com à 
influência que tem no realismo Gustavo Flaubert — 
o seu estilo, a sua profunda ciência dos tempera- 
mentos tem feito na arte contemporânea uma revo- 
lução importante. Eu procuro filiar-me nestes dois 
grandes artistas: Balzac e Flaubert... Isto bastará 
para fazer compreender as minhas intenções e a 


minha estética .. « 
CARTAS — Pág. 75, 


BANHO 


Outrora, colega, quando os criados inexperientes 
dos hotéis viam chegar o viajante português, tra- 
ziam-lhe, como a todos, uma tina cheia e fresca. 
E o português respondia invariavelmente : « Obri- 
gado, não ténho sede !» 

CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág. 14 


BANHO MORAL 


Estou como tu dizias aqui há tempos : « Caiu-mo 
à dlmá a uma latrina, preciso um banho por den- 
tro 1» 


— Essa necessidade de banhos morais está-se 
tornando com efeito tão frequente !... Devia haver 
na cidade um estabelecimento para eles. 


MAIAS, 2.° vol — Pág, 202, 


BARBARIA 


++ Na Rússia o Czar Ivan, o homem mais civi- 
lizado do seu império, decepa por sua mão, com um 
grande cutelo, as cabeças dos boiardos, fax cozer em 
caldeirões de cobre os príncipes apaniguados, e depois 
de comer brutamente, como uma fera vem para o 
e da sua negra cidadela ver ursos devorar crian- 
CARTAS FAMILIARES — Pás. 98. 


BARBEIROS 


a : «+ Fradique sustentava que havia aqui um pro 
oso regresso à tradição clássi 
o clássica, que em t 
E egr ão ; odo q 
Ra aro desde Cipião, o Africano, instituira 
os como « informador i i i 
PTA es universais da coisa 
FRADIQUE — Pág. 104. 


BARRABAS | 


ibli 


Era uma fi 
igura 
cheia de He a ERR 
À indo sempre, em f 
a Ta 7 pre, em farra- 
ii r espécie de truão de Jerusalém: Tinha 
A o » larsas, deslocações: espancavam-no, ele 
A Do ponta da túnica para aparar os 
À ntra-se com a sua lâm 
âmpada em todos 
E ER gritando em todos os enterros, tom uma 
Fi E todas as sedições, em todos os suplítios 
a cântara de posca, para vender gos Solda- 


Ene BAP 


BAR 


£ 


i 


TANE S 
EOLHULN 


desastres da miséria, do vicio, 
ados expedicionários espanca- 
am-no, mas O povo cobria -o 
com uma protecção avara. Era casado. Tinha uma 
voz vibrante, forte para cantar os salmos e imitava, 


os profetas, pregando. Cheirava miserâvelmente a 


alho. PROSAS — Pág. 241. 


dos. Tinha todos OS 
e era servil. Os sold 


vam-o, às vezes prendi 


BATALHA 


Têm havido grandes batalhas, em que não che- ; 
garam a entrar os oitenta mil soldados que se apre- 
sentaram nesta revista de gala. Na batalha de Far- 
sália, que decidiu da sorte do Mundo, apenas comba: 
teram setenta mil homens. A batalha de Hastings, 
que consumou a conquista da Inglaterra pelos Nor. 
mandos ; a batalha d'Azincourt, que deu metade da 
França aos ingleses; a batalha de Lutzen, em que 
morreu Gustavo Adolfo, e que terminou a guerra dos 
Trinta Anos: a batalha de Marengo, que entregou 
a Itália aos franceses, outras muitas foram pelejadas 
com menos de oitenta mil homens. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 209. 


Um jornal satírico de Londres, o Tun, publicava 
há dias o seguinte anúncio : 


«DEZ LIBRAS DE RECOMPENSA?» || 
3 inin ‘aos exércitos russo e turco, oferecidas pelos correspondentes 
~ dos jornais e repórteres se os ditos extrcitos se com rometerem 
“ab seguirite : — Travar uma batalha digna de om Gramo. , 


F- ARTTEC 131)3 
SETE CRÔNICAS DE LONDRES — Pág, 97. 


i 
nie 
Í 


Z0 JSH 
so bn) mo Ei 
BATISMO 
DEST O CUL 

a 


+» +» foi engorolando à pressa as cerimónias : so- 
«hi Prando em cruz sobre a face do pequerrucho para 


Srs As Pas EST ET SEN RA RESENDE RS SD EEA SE NE 
m est - = dA A 5 e - r a 
z x EPET IES TAR ÇÃO Oda GUI EFE TOSSE AANA E, Ansa mae 


BAP — 37 — BEA 


expulsar o Demónio que já habitava aquelas car- 
ninhas tenras ; impondo-lhe o sal sobre a boca para 
que ele se desgostasse para sempre do sabor amargo 
do pecado e tomasse gosto a nutrir-se só da verdade 
divina ; tocando-o com saliva nas orelhas e nas nari- 
nas, para que ele não escutasse jamais as solicitações 
da carne e jamais respirasse os perfumes da terra. 


PADRE AMARO — Pág. 690, 


BAUDELAIRE 


Baudelaire (que ele conhecera) não era verdadei- 
ramente um poeta. Poesia subentendia emoção: e 
Baudelaire, todo intelectual, não passava dum psi- 
cólogo, dum analista — um dissecador subtil de es- 
tados mórbidos. As Flores do Mal continham apenas 
resumos críticos de torturas morais que Baudelaire 
muito finamente compreendera, mas nunca pessoal- 
mente sentirá. A sua obra era como a dum patolo- 
Bista, cujo coração bate normal e serenamente, en- 
quanto descreve, à banca, numa folha de papel Pela 
erudição e observação acumuladas, as perturbações 
aa duma lesão cardiaca. Tanto assim que 
a RE aa aa em prosa as Flores 

» depois de rectificar a jus- 


tez Áli 
: a das análises, as passara a verso, laboriosamente, 
om um dicionário de rimas !.. 


FRADIQUE — Pág. 32. 
Baudelaire é O viajante terrível que vai através 


do » 
a mal da came como, guardadas as proporções, 
ante foi através do mal da alma. 


FRADIQUE — Pág, 86. 


(Ver RETRATO DE D. LAURA) 


BEI — 38 — BEL 


BENO 
E no silêncio os nossos beijos recomeçavam, es- 


paçados, soando docemente, € comparáveis (na lín- 
gua florida daqueles paises) a pérolas que caem uma 


a uma sobre uma bacia de prata. 
MANDARIM — Pág. 117. 


BEJA 
— Eu realmente não tenho a menor ideia do que 
se possa fazer em Beja. Deve ser horroroso ! 
PRIMO BASÍLIO — Pág. 118. 
BELEZA 


A tus beleza, na verdade, atinge a altura de uma 
virtude: — e foram decerto os modos tão puros da tua 
alma que fixaram as linhas tão formosas do teu corpo. 
FRADIQUE — Pg. 238 


BELEZA FÍSICA 


Nunca como hoje, sob o domínio da democracia, 
se desprezou, se deteriorou O corpo humano. Não é 
com a intenção mística daquela santa que cortou O 
nariz para aniquilar as glórias mortais da sua þe- 
leza ! Não ! hoje mais que nunca se glorifica a beleza, 
e o corpo é o fim supremo. Somente não se aceita 


o corpo que a natureza dá — e procura-se aquele que ` 


se vende nas modistas. Ah ! onde estão os tempos 
em que a beleza era como uma, santidade, em que a 


vida toda era uma educação e idealização do corpo !. 


em que se erguiam estátuas às nudezas maravilho- 
sas ! em que o desfigurar o homem era punido com 
as velhas leis bárbaras do sacrilégio! e em que O 
ateniense nas conversas dos pórticos ou nos peris- 
tilos dos banhos — se ocupava menos da invasão 
de Xerxes do'que do corpo do Lais ! 

CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol,— Pág. 124, 


BEL 39 | 
e ng ss Bis 
BÉLGICA 
A. Bélgica 6 uma edição barata da França 
ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 490. 
BEM 


E essa descoberta, é de inefável beleza e contenta- 
mentó — pois que o fim de tudo é o Bem! Ô Uni- 
verso tem por fim supremo o Bem: o Bem é 
momento final e augusto de toda a evolução do E 


Verso, 
NOTAS — Pág. 401. 
BERLIM 
R Russie, la France, 
Se donnant la main, 
Gardent l’espèrance 
D'alter à Berlin 
Dire au vieux Guillaume... 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 212 
BISBILHOTICE 


a a Lousadas ! Secas, escuras e gár- 
TePo É w desde longos anos, em Oliveira, 
ido pit Ee de todas as vidas, as 
deco o as maledicências, as tecedei- 
EA a a E na desditosa Cidade não 
alabei PN] ae 1a, bule rachado, coração dorido, 
Ga a, janela entreaberta, poeira a um 
mia. a pas esquina, chapéu estreado na 
RR andado nas Matildes, que os seus 
RR a urantes de azeviche sujo não des- 
e que a sua solta língua, entre os 


l , ao coment Co foi 


RAMIRES - Pág, 154 


IS —- 40 — BON 


BISMARCK 


„um grosso diplomata de cachaço de touro, 

tão seguro de si como se tivesse na mão o dado de 

3 ITS r P e 

forro do destino, tramando apoderar-se da luropa 

central, dilatando o pequeno listado de Brandoburgo 

até as proporções de um Império Germânico, e so- 

prando um esguio Hohenzollern devoto, até lhe dar 
a corpulência heróica dum César gótico. 

ABRANHOS — Pág. 133. 


BOCA 


...a boca grossa, fortemente acentuada, como 
repousando de grandes palavras, tem uma expressão 
poderosa de desdém. 

; EGIPTO — Phg. 214 


BONDADE 
Vitor Hugo afirmava que só existiam duas coisas 
verdadeiramente grandes — o Génio e a Bondade ; 
Michelet acrescentava que dessas duas grandezas só 
uma era verdadeiramente real — a Bondade. 
FRADIQUE — Pág. 232 


- - - confessei um dia a J. Teixeira de Azevedo que 
não encontrara no poeta das Lapidárias aquele tépido 
leite da bondade humana, sem o qual o velho Shaks- 
peare (nem eu, depois dele) compreendia que um 
homem fosse digno da humanidade. | 

FRADIQUE — Phg, 109 


-.. porque dos grandes génios vêm por vezes 
grandes males, e nunca vem senão bem de um 


bondade honesta e grave. . ; 
i ECOS — Phg. 241 


A bondade, sobretudo, como a do Sr. Gonçalo, 
também salva... Olhe, às vezes há um homem 


BON — 41 — BRA 


muito sério, muito puro, muito austero, um Catão 
que nunca. cumpriu senão o dever o a lei... E to- 
davia ninguém gosta dele, nem o procura. Porquê ? 
Porque nunca deu, nunca perdoou, nunca acarinhou, 
nunca serviu. E ao lado outro leviano, descuidado, 
que tem defeitos, que tem culpas, que esqueceu 


mesmo o dever, quo ofendeu mesmo a lei... Mas 


que ? É amorável, generoso, dedicado, serviçal, sem- 
pre com uma palavra doce, sempre cóm um rasgo 
carinhoso ... © por isso todos o amam, e não sei 
mesmo, Deus me perdoe, se Deus também o não pre- 


fere... 
RAMIRES — Pág. 598 


— «Clara e perene, como sai esta água desta 
rocha, brota a bondade dos nossos corações...» 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 367 


BOULEVARD 


«+ O boulevard, a mais nobre instituição dos tem- 


pos modernos. 


NOTAS — Pág, 28, 


BRASIL % 


O ideal, penso eu, seria habitar, por exemplo 
no Brasil (logo que haja aí uma pouca de ordem e de 
Juízo público), sob um céu que não tenha, como o 
nosso, o peso e a melancolia de um tecto enfarrus- 
cado, dentro de uma casa que não pareça, como as 
nossas, uma boceta forrada de veludo e de micró- 
bios, junto de água que não corra, como'a nossa, 
através de canos pútridos, num ar em que não es- 
trondeiem, como no nosso, os ruídos grosseiros de 
um materialismo desordenado : —e aí, em alegria 


a 


BRA 


dO quão BRA 


e paz abundante, sob as magnificências da luz na- 
tural, dentro do conchego fresco, numa poltrona, 
fumando um charuto que não seja de couve de Ham- 
burgo, observar, curiosamente, finamente, com vagar 
e diletantismo, esta nossa Europa, em tudo o que 
ela faz, em tudo o que ela diz, individualmente e 
colectivamente, desde o fútil até o grande, nessa 
infinita c tumultuosa vaga de ideias e factos, onde 
a última toilette de Worms se embaralha com a úl- 
„tima enciclica do Santo Padre, e onde Paulus sobre- 
nada ao lado de Bismark, que se afunda. 


NOTAS — Pág. 266 


O nativismo na América Espanhola é sempre 
sentimento invejoso de mulato, que tem alma mu- 
lata e que falhou. Ora, o Brasil é branco, de alma 
branca, — e está, como nação, em pleno vivo êxito 
(apesar destes anos de atrapalhação política, que 
vem, não da falta das ideias, mas da falta de pes- 
soal, junto a um individualismo exagerado que pro- 
duz indisciplina). E nem pode deixar de estar em 
êxito, sendo como é, um povo superiormente inte- 
ligente, provadamente activo, e escandalosamente 
rico. Com tais qualidades, que inveja pode ele ter 
do estrangeiro, e que medo da» sua concorrência ? 
E não tem, como soberbamente o prova, cada dia, 
com a sua magnífica franqueza hospitaleira, porque 
a hospitalidade não é sómente um sinal de doçura; 
é sobretudo um sinal de força. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 162. 


. . - à minha impressão é que os brasileiros, desde 
o Imperador ao trabalhador, andam a desfazer e, 
portanto, a estragar o Brasil. | 

Nos começos do século, há uns 55 ou 60 anos, 


E À ce BHA 


BRA 


os brasileiros, livres dos seus dois males de He pac, 
o ouro o o regime colonial, tiveram um E 
único, e de maravilhosa promessa. Povo curado, 
livre, forte, de novo em pleno viço, com tudo por 
criar no seu solo esplêndido, os brasiloiros podiam, 
nesse dia radiante, fundar a civilização especial que 
lhes apetecesse, com O pleno desafogo com que um 
artista pode moldar o barro inerte que tem sobre 
a tripeça de trabalho, e fazer dele, à vontade, uma 
vasilha ou um Deus. Não desejo ser irrospeitoso, 
caro Prado; mas tenho a impressão quo o Brasil 
se decidiu pela vasilha. 

Tudo em rodor dele, desde o céu quo o cobre à 
índole que o governava, tudo patentomento indi- 
cava ao brasileiro que olo devia sor um povo rural. 
Não se assuste, mou civilizadissimo amigo. Eu não 
quero significar que o Brasil devesse continuar o 
Patriarcalismo de Abraão e do Livro do Génesis, 
reproduzir Canaã 'em Minas Gerais, e pastorear O 
gado em torno das tendas, vestido de peles, em con- 
trovérsia constante com Jeová. Menos ainda quo 
se adoptasse o modelo arcádico, e que todos os ci- 
dadãos fossem Títeres e Marílias, recostados sob a 
copa da faia, tangendo a frauta das Kclogas. .. Não ; 
o que eu quereria é que o Brasil, desembaraçado do 
ouro imoral, e do seu D. João VI, se instalasse nos 
seus vastos campos, e aí quietamente deixasse que, 
dentro da sua larga vida rural e sob a inspiração 
dela, lhe fossem nascendo, com viçosa e pura origi- 
nalidade, ideias, sentimentos, costumes, uma lite- 
ratura, uma arte, uma ética, uma filosofia, toda 
uma civilização harmónica e própria, só brasileira, 
só do Brasil, sem nada dever aos livros, às modas, 
aos hábitos importados da Europa. 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág, 448. 


BRA 


BRA — 4k — 

| O que eu' quereria (e o que constituiria uma força 
útil no Universo) era um Brasil natural, espontâneo, 
genuino, um Brasil nacional, brasileiro, e não esse 
Brasil que eu vi, feito com velhos pedaços da Eu- 
ropa, levados pelo paquete, € arrumados à pressa, 
como panos de feira, entre uma natureza incogénere, 
que lhe faz ressaltar mais o bolor e as nódoas. 


E] 
ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 449. 


Os velhos e simples costumes foram abandona- 
dos com desdém : cada homem procurou para a sua 
cabeça uma coroa de barão, e, com 47 graus de calor 
à sombra. as senhoras começaram a derreter dentro 
dos gorgorões e dos'veludos ricos. Já nas casas não 
havia uma honesta cadeira de palhinha, onde, ao 
fim do dia, o corpo encontrasse repouso e frescura, : 
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e começavam os damascos de cores fortes, os móveis 


de pés dourados, os reposteiros de grossas borlas, 
todo o pesadume 


o micróbio. Imediatamente alastraram as doenças 
das velhas civilizações, as tuberculoses, as infecçõés, 
as dispepsias, as nevroses, toda uma surda deterio- 
ração da raça. E o Brasil radiante — porque se ia 


tornando tão enfesado como a Europa, que tem 


três mil anos de excessos, três mil anos de ceias e de 
revoluções ! 
ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 452. 


--- no dia ditoso em que o Brasil, por um es- 


forço heróico, se decidir a ser brasileiro, a ser do 


novo mundo — haverá no Mundo uma grande nação. 
Os homens têm inteligência ; as mulheres têm be- 
leza — e ambos a mais bela, a melhor das quálida- 
des: a bondade. Ora, uma nação que tem a bondade, 


e de decoração estofada com que 
Paris e Londres se defendem da neve, e onde triunfa ` 


BRASIL COLONIAL 


BRA 


E SE 
BRA t9 
a beleza (e café, nessas. proporções 
tar com um soberbo futuro 
mais vale ser 
r mal tradu- 


a inteligência, 
sublimes) — pode con 
histórico, desde que se convença que 
um lavrador original do que um douto 


ido do francês. 
da ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 456. 


Não te podia levar para O Brasil. Era matar-te, 
meu amor! Tu imaginas lá o que aquilo é?! Foi 
por isso que te escrevi aquela carta, mas o que eu 


sofri, as lágrimas que chorei ! 
PRIMO BASÍLIO — Pág. 126. 


E o Prado lembrou que uma excelente maneira 
de eu realizar essa excursão, seria como Ministro de 
Portugal no Brasil. Eu murmurei, vagamente : «Sim, 
com efeito...» ; a Emília, ainda mais vaga, mur- 
murejou: «Eu não desgostava duma legação no Bra- 
sil... e «logo em seguida, como sempre, passámos 
à guerra de Espanha. i 


BRASIL (A república) 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 288. - 


A surpreendente facilidade com que a República 
se substituiu ao Império provém de que há mvito no 
Brasil nada separava a República da Monarquia — 
senão o Imperador. E o Imperador tinha-se a tal 

, ponto desimperializado que, entre Monarquia e Re- 

- Pública, não havia realmente senão um fio — tão 

E gasto e tão frouxo que, para o cortar dum golpe 
brusco, bastou a espada do marechal Fonseca. 


É Sm FRADIQUE — Pág. 255. 
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É No famosa carta de alforria de 29 de Agosto de 
i 5 não serviu para as inteligências. Intelectual- 
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BRASIL (Malivismo do) 


mente o Brasil é ainda uma colônia — uma colónia 
do Boulevard. Letras, ciências, costumes, institui- 
ções, nada disso é nacional; — tudo vem de fora, 
em caixotes, pelo paquete de Bordeus, de sorte que 
esse mundo, que orgulhosamente se chama novo, 
o Novo-Mundo, é na realidade um mundo velhis- 
simo, e vincado de rugas, dessas rugas doentias, que 
nos deram, a nos, vinte séculos de Literatura. 


ULTIMAS PÁGINAS — Pág. 454. 


BRASIL (Dos Doutores, 


Bem cedo, do Brasil, do generoso e velho Brasil, 

nada restou : nem sequer brasileiros, porque só havia 

outores — o que são entidades diferentes. A Nacão 
TA p 


ções ! ! Doutores, com uma espada, comandando sol- 
dados ; doutores, com uma carteira, fundando ban- 
cos; doutores, com uma sonda, capitaneando na- 
vios; doutores, com um apito, dirigindo a polícia ; 
doutores, com uma lira, soltando carmes; doutores, 
com um prumo, construindo edifícios : doutores, 
com balanças, misturando drogas ; doutores, sem 
coisa alguma, governando o Estado ! Todos douto- 
res. O Dr. Tenente-Coronel ; o Dr. Vice-almirante , 
O Dr. Chefe de Polícia... O Dr. Arquitecto... 
Homens inteligentes, instruídos, polidos, afáveis, — 
mas todos doutores ! E este título não é inofensivo : 
Imprime carácter. Uma tão desproporcionada legião 
de doutores envolve todo o Brasil numa atmosfora 
de doutorice. * 
ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág, 409, 


Por isso nunca me inquietei quando, há um ano, 
tanto se falava na agitação nativista do Brasil. 
O Brasil nativista ! Porquê ? 

É possível que aí, como em toda a parte, haja 
um ou outro ladino que visse no exercício do nati- 
vismo uma profissão fácil, sem habilitações obriga- 
tórias, sem horas presas, altamente rendosa e mesmo 
divertida. (Não se tornou hoje em França o anti- 
-semitismo uma carreira soberba que leva à celebri- 
dade e à fortuna ?). É provável também que, sobre- 
tudo no Rio, onde a concorrência já é áspera, alguns 
derrotados da vida atribuam cândidamente a sua 
derrota, não à própria inabilidade e fraqueza, mas 
à força esmagadora de um fenómeno social, ao nú- 
mero invasor das raças alheias. E é quase cerio ainda 
que muitos moços, com a ingenuidade um pouco 
tumultuosa que é própria da nossa raça, confun- 
dindo nativismo com nacionalismo, tivessem conce 
bido o sonho dum Brasil só brasileiro. Estas ideias 
e interesses, tendo um fundo idêntico de negação, 
sem dúvida se juntariam, atravancariam a rua com 
o seu bando e a sua bandeira, e por motivo daquela 
excitação contagiosa, que tanto prejudica as socie- 
dades meridionais, encontrariam apoio, por um mo- 
mento, entre multidões crédulas e com os nervos 
ainda abalados por uma dura guerra civil, Mas essa 
influência do Nativismo só podia ser (como foi, creio 
eu) muito transitória, no meio de uma nação tão 
amorável, tão generosa, tão hospitaleira, tão euro- 
peia e de tão vasta fraternidade, como é o Brasil, 
para sua grande honra entro as nações. 


CARTAS FAMILIARES = Pág. 100, 
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BRASIL (Proclamação da Republica) 

asil (tal como à contam os te- 
avés da censura republicana) 
do que uma transformação 


A revolução do Bi 
legramas passados at 
é menos uma revolução 
— como nas mágicas. 

O marechal Deodoro da Fonseca dá um sinal 
com a espada: imediatamente, sem choque, sem 
ruído, como cenas pintadas que deslizam, a Monar- 
quia, o Monarca, o pessoal monárquico, as institui- 
ções monárquicas desaparecem —e, ante a vista, 
assombrada, surge uma República, toda completa, 
apetrechada, já provida de bandeira, de hino, de 
selos de correio e da bênção do arcebispo Lacerda. 
Sem atritos, sem confusão, esta República começa 


logo a funcionar. 
FRADIQUE — Pág. 253. 


BRASILEIRO 


Nós temos o Brasileiro : grosso, trigueiro, com 
tons de chocolate, pança ricaça, joanetes nos pés, 
colete e grilhão de ouro, chapéu sobre a nuca, guarda- 
-sol verde, a vozinha adocicada, olho desconfiado, 
e um vício secreto. É o brasileiro : ele é o pai achi- 
nelado e ciumento dos romances românticos ; o gor- 
dalhufo amoroso das comédias salgadas; o figurão 
barrigudo e bestial dos desenhos facetos ; o maridão 
de tamancos, sempre traído, de toda a boa anedota. 

CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág, 96. 


O Brasileiro é o Português — dilatado pelo calor. 
CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 08, 


as z.. . OS brasileiros, que, nas manifestações da in- 


teligência, só se entusiasmam pela Eloquência e, pela 
Poesia. | 


CARTAS INEDITAS FRADIQUE — Pág. 281. 
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BURGUESIA 


— E a burguesia ? 

— Chut ! Mais baixo ! Esse é o nome de desprezo 
com que os tendeiros enriquecidos que já descansam 
fulminam os tendeiros pobres que ainda trabalham. 

` CAMPANHA ALEGRE — Pág. 13, 


C 


CABELO 


E sobre os ombros nus da minha amada desen- 
rolavam-se as madeixas do seu cabelo negro, forte 
e duro como a cauda dum corcel de guerra. 


RELIQUIA — Pág. 35. 


CÁDIS 


Cádis é nova, branca, rectilínea e geométrica : 
parece construída por um Haussman oriental. Sen- 
tese que é uma cidade comercial e positiva, que 
constrói para a comodidade material e não para a 
delicadeza, espiritual dos sentidos. Junte-se a isto a 
pompa enfática do génio espanhol. 

EGIPTO — Pág. 4. 


CAFÊ 


Depois, à meia noite, Gonçalo obrigou o Gago a 
espertar o lume, ferver um café «muito forte, um 


café terrível, Gago amigo ! um café capaz de abrir 
talento no Sr, Comendador Barros !» ; 


RAMIRES — Pág. 48. 


*-- ai viveu Oliveira Martins os seus dias mais 
doces, e escreveu os seus livros mais fortes, numa 
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regra o concontração do Beneditino, us às 
vozos por Lumulkuosas inspirações do artista, como 
quando no revivor a História da República Romana, 
duranto quarenta horas, sem doscanso, sustentado 
a calo, clo foi empurrando com pona magnífica, 
através das ruas de Roma, da porta Carmental ao 
Capitólio, o triunfo de Paulo Iêmílio. 


NOTAS — Pág, 404, 


Ousarei ainda desenrolar a minha surpresa pe- 
rante os versos da Epístola, om quo o Santo Padro 
rocomenda o café, com bondoso [forvor, insistindo 
mosmo que o tomemos do Moca, o o saboreomos len- 
tamente, em regalados golos ? O caló! Mas o cafó 
foi logo, desdo a sua aparição, a Dobida dilocla, quaso 
oficial do Racionalismo ! Eistimulando a Imaginação 
e a Razão indagadora -— ole impleilamento dissolvo 
o rospeito pela Regra o polo Dogma imulávol, O café, 
mais quo a Enciclopédia, fomentou a Grando Rovo- 
lução, Bebido, com o alvoroço da sensação nova, 
por Buffon, Diderot, d"Alembert, Roussoau, elo 
aqueceu mais aquelas almas calorosas, aguçou màis 
aqueles espíritos ponotrantos : o Micholot não duvida 
afirmar, com gongorismo, mas com rigor histórico, 
quo ossa goração forle descobriu no fundo das chá- 
vonas, através da negra o perfumada bobida, o lu- 
minoso raio de 89 ! Os ímpios do sóculo xvin foram 
insaciávois Dobedoros do café — 0, na primoira mesa 
do botoquim do Procópio ondo olo se bebeu, so im- 
provisaram decorto as primoiras pilhórias sobro 
Joová. Voltairo lirou da cafeteira, loda a sua obra 
domolidora. Tess diabólico roi da Prússia, Frederico 
o Grando, quo morrou dos excessos do caló, o quo 
so regalava do não acreditar nem em Dous, nom na 
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vida Etorna, oxclamava, moribundo : — « Já não sou 
nada, já não bebo café! O café, a quem devo tanta 
ideia !... Agora ao almoço só solo chávenas e ao 
jantar apenas catorze !» Voltaire, Frederico da Prús- 
sia !... Estes dois únicos homens deviam tornar 
para sempre suspoitos à Igroja os oscuros grãos dondo 
eles tiraram a força, o ardor, a petulância, © as 
«ideias». l6 agora Nosso Santo Padro, num largo 
o doce gesto, urbi et orbi, chama a Cristandade ao 
café | 

NOTAS — Phg, 407. 


Então voio o caló o o sherbel golado, acendo- 
ram-so os chibucks, o, ostondidos, prostrados, lado 
a lado, com o tubo do narghilêh na, boca, os olhos no 
vago, um lovo rumor do água nos ouvidos, 0 córobro 
razio do idoias o choio do sonhos, abismamo-nos 
longo tempo naquolo doce enlovo, no kief—no divino, 
molo, voluptuoso, inorto, pacífico kief! 


DHIPTO — Pg, 268, 


CAIRO 


O Cairo, visto da Cidadela, 6 o Cairo histórico, 
dramático, sombrio. Ja imensa cidado oscura, pobro 
e arruinada, caindo em pedaços, A vista, morgulha, 
naquela temerosa espessura © só oncontra, paredes 
que se desmoronam, largas alastrações do ruínas, 
aparências de miséria, recantos dolorosamonto es- 
curos. É toda a existência da cidado oriental con- 
denada pelo povo que a habita; os escombros, a 
penúria, a desolação material, a decadência, a imun- 
dície pitoresca e altiva. 

_ Sente-se ali um passado antigo o cheio de histó- 
na: as tribulações dos conquistadores, a decadência 
da raça, o desleixo dos Paxás, os vícios da civili- 
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zação. Vcem-so os vestígios dos canhões do Kleber 
dos incêndios, dos saques o das ruínas que deixaram 
as lutas entro sultões, quedivas o paxás. Ah, a his- 
tória sangra. O Cairo morre de todas as feridas que 
lhe tem feito cada um dos governos, quo le tem 
dado uma dentada — e que têm passado ! E, para 
empregar as antigas comparações dos profetas, a 
cidade decadente tem o aspecto duma velha, que 
depois de se vender, do reinar, perdidos os direitos, 
cortados os cabelos, cheia de Jepra, de rugas e de 
miséria, se cobre com pedaços de estofos que encon- 
trou no caminho, e se estende ao Sol, a catar os far- 
rapos e a ouvir correr a água. 

Ali sente-se uma política sem força e sem ideal, 
uma religião sem espírito, uma arquitectura sem 
ideia, um povo sem pátria, uma existência de acaso, 
a ignorância, a vaidade, a sensualidade ! 

Tudo são paredes devastadas, ruas cheias de des- 
troços, aspectos caducos e carunchosos. As casas, 
são rostos sem expressão, tão degradadas parecem. 
E tudo aquilo assenta junto da paisagem sublime 
do Delta, entre a eterna fecundidade do Nilo o as 
legendas do passado, junto das Pirâmides e do De- 
serto, sob o mais puro, profundo e largo céu que 
possam desejar as orações dos homens, É grande 
e miserável, é digno que um profeta o lamente. Po- 
deriam lançar-se àquele imenso quadro da vida do 
homem as imprecações de Ezequiel ! 


EGITO — Pág. 187. 
CALÚNIA 


— Pode o ilustre deputado acumular as calúnias, 
elas não chegarão à altura do meu desprezo ! 


ABRANHOS — Pág, 189. 
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CAL m US ana 


Encontrariamos do facto aqui uma aplicação da 
velha e sólida máxima de D. Basílio: — Calomnier, 
calomnicz, il en restera toujours quelquer chose ! 


FRADIQUE —- Pág, 224. 


CAMARA DOS LORDE 


“À câmara dos lordes, essa mugusta o gótica 
assembléia de senhores soni-feudais, . cc ccs cc, 


CARTAS DE INGLATUORRA — Pág. 15, 


CAMILO CASTELO BRANCO 


Porque eu, falando do V. lix.*, considero sempre 
a sua imaginação, a sua maneira do vor o Mundo, 
o seu sontimonto vivo ou confuso da realidade, o 
seu gosto, a sua arto de composição, a fraqueza ou 
a força do seu braço; e, pelo menos, admiro sem 
dia em V. Ex,” o ardento satírico, neto de Que- 
“do, que põe ao servier wua anal ign 
tropią : EA nhe o den a or 
Eid 15 TICO sarcasmo penin- 


ÚLTIMAS PAGINAS — Pág. 444, 


= V; Exe É pelos aona Atom 
vaminhado e tu a eus discípulos e amigos lou- 
de Seer g: “bulado — como o grande homer 
ocábulo, esteio forte da Pr usdi l TUAR 
da Ordem gramatical, supre Pocta, restaurador 
arcaicas, acima de tu > Premo arquitecto das frases 
purista ! E ainda 1 MAD castiço, e imaculadamente 
o e a see nais na intimidade, os amigos de 
Dram como o e 


homem 4 
mM que melhor sab 
"O seu semelhante! F is E ior sabe 


amado, que esta geração 


} té & . x. 


CAM o Bh dr 


CAM 


tempo rido e chorado sobre os seus livros de paixão 
e de ironia, o imaginam a V. Ex.º um intolerável 
caturra, de capote de frade, debruçado sobre um 
sebento léxico, a respigar termos obsoletos para 
com eles apedrejar todos os seus conterrâneos. 


ULTIMAS PAGINAS — Pág, 443. 
Camilo, cujo verbo é prodigioso, acumulando 
tudo o que o génio nacional inventou para se expri- 
mir! E por isso é tanto mais doloroso ver que ele 
não sabia usar essa imensa riqueza e que, com um 
léxico mais vasto que o de Ramalho e de Oliveira 
Martins, não alcançou jamais, como eles, o vigor, 
o relevo, a cor, a intensidade, a imagem, a vida, 
mesmo naqueles assuntos em que o Romancista, O 
Crítico e o Historiador se encontram : — na pintura 
exterior dos homens e do drama humano. Onde Ra- 
malho é largo e transparente, tudo reproduzindo 
como um belo rio que corre, onde Oliveira Martins 
é incorrecto, mas intensamente vivo, à maneira do 
genial Saint'Simon — Camilo, com o verbo completo 
duma raça na ponta da língua, hesita, tataranha, 
amontoa, retorce, embaralha e faz um pastel confuso 
— que nem o diabo lhe pega, ele que pega em tudo ! 
FRADIQUE — Pág. 49, 


CAMINHAR 


Nada dá tanta ideia da constância de carácter, 
como a firmeza de caminhar. Uma alemã, uma in- 
glesa, anda como pensa — direita e certa. 

CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág. 120 


OAMÕES 
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Camões, o filho da Renascença e das imitações 
latinas, não tem o espírito épico de João do Barros, 


; n AD 


que às vezes, numa página, constrói toda a antiga 
Ima heróica da pátria. 
a E PROSAS — Pág. 160. 


CAMPO 


O campo, dizia ele, era bom para os selvagens. 
O homem, à maneira que se civiliza, afasta-se da 
Natureza; e a realização do progresso, o paraíso, na 
Terra, que pressagiam os Idealistas, concebia-o ele 
como uma vasta cidade ocupando totalmente o 
Globo, toda de casas, toda de pedra, e tendo apenas 
aqui e além um bosquezinho sagrado de roseiras, 
onde se fossem colher os ramalhetes para perfumar 
o altar da Justiça... 

+ MAIAS, 2.º vol. — Pág. 185. 


Assaltou-me de repente, amigo, juntamente com 
um horror à caliça de Lisboa, uma saudade infinita 
da Natureza e do verde. A porção da animalidade 
que ainda, resta no mou ser civilizado e recivilizado 
Precisa urgentemente espolinhar-se na relva, bober 
no fio dos regatos, e dormir balançada num ramo 
de castanheiro. 

MATAS, 2.º vol— Pág. 148. 
CAMPO (Ver N4 PUREZA) 


CANONIZAÇÃO 


Hoje já nã 
Je Já não é o papa, mas o povo que canoniza. 


NOTAS — Pág. 260. 
CÃO (Ver Capitulos 4 INGLATERRA E A FRANÇA) 


«CAFITAL » (A) 


V. leu o primeir 


o í i 
lhe parece ? capítulo da «Capital, ? Que 


A mim pareceu-me mau : e o resto do 
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livro, Você verá, pior; € frio, 6 triste; è artificial ; 

é ai mosaico Jaborioso ; pode-se gabar a correcção 

| «o a ausência de vida ; 08 personagens 


mas Jamonta; T ge 
são todos «empalhados» — & tenhodhes tanto odio, 
i gue nas velas, be- 


que se cles tivessem algum sang 


biaiho. CARTAS INÉDITAS — Pog. 40. 


CARDEAL 


Os cardeais têm, na sua dupla qualidade do ita- 
lianos e de padres, o génio refinado da intriga as- 
tula: o neste caso de sucossão papal, são italianos 
contra italianos, ¢ padres contra padres. 


CRÓNICAS DK LONDRES — Pág, 210; 


CARIDADE i 


A Fratornidado (dizia elo numa carta de 1886, 
quo consorvo) vai-se sumindo, principalmente nestas 
vastas colmeias do cal o pedra onde os homens tei- 

“mam em se amontoar o mlar; e, através do cons- 
tante deperecimento dos costumos e das simplicidades 
rurais, o Mundo vai rolando a um egoismo feroz. 
A primeira evidência deste egoismo é o desenvolvi- 
mento ruidoso da filantropia. Desde que a caridade 
se organiza e so consolida em instituição, com re- 
gulamentos, relatórios, comités, sessões, um presi- 
dento o uma campainha, e de sentimento natural 
passa a função oficial — é porque o homem, não 
contando já com os impulsos do seu coração, neces- 
sita obrigar-se públicamento ao bem pelas prescri- 
ções dum estatuto. Com os corações assim duros e os 
invernos tão longos, quo vai ser dos pobres ? 


... 


FRADIQUE — Pág, 112. 
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„Aa t 
as Economistas 
a esmola —a esmola que OS > aa ar 
adição AA ; almando a necessi- 
: OPY ral, porquo, Cami 
condenam como morat, | l socialistas com- 


a ociosidade, e quo OS 


A a ` FA 4 1º 
dadê, protego | adiando a revolta, pro- 


batem como funesta, porque 


longa à injustiça. ORAS = PÃO) OO 


CARLYLE 
Carlvlo donegriu sompre o sou tompo.. 
NOTAS ~~ Pág. DUO. 


CARNOT l 
A sua vontado imóvol ou imobilizada traduzia-so 
na rigidez hirta da sua alitudo. Quase não ousa vê 
mover um braco com rocoio do magoar um artigo da 
Constituição. 
LOOS — Pá. 200, 
CARVALHO 


Sou duma antiga família do carvalhos, raça aus- 
tera e forte -- que já na antiguidade deixava, cair,’ 
dos seus ramos, pensamentos para Platão, 


PROSAS = Phg, 182, 
CASA 
"--à5 próprias fachadas das casas já não têm 
aquela feição estúpida das faces sem idejas 


povo... 


ABRANHOS — Pág, 287, 
P Aí, as ruas são direitas, ladeadas de largas facha- 
- 45, caladas, inexpressivas como rostos idiotas. 


EGIPTO — Pig. 04. 
CASAMENTO 


--- então o romancista de Elvira que, em no- 
vela e drama, fizera a propaganda do amor ilegi- 
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timo, representando os deveres conjugais como mon- 
tanhas do Lédio, dando a todos os maridos formas 
gordurosas e Desbiais, e à todos os amantes a beleza, 
o esplendor e o génio dos antigos Apolos. 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 246. 


.. - S6 esse casamento não era o melhor segundo 
as regras do Mundo, era decerto o melhor segundo 


os interesses do coração ... 
MAIAS, 2.º vol, — Pág. 245. 


CASAMENTO (Beleza e Materialidade do) 


Receara apavoradamente as malerialidades do 
casamento, as chinclas, a pele pouco fresca ao acor- 
dar, um ventre enorme durante seis meses, os meni 
nos berrando no berço molhado ... E agora rugia de 
furor e tormento, porque certo materialão, ao lado, 
se prontificara a aceitar Elisa em camisola do lã. 
Um imbecil? ... Não, meu amigo! Um ultra-român- 
tico, loucamente alheio às realidades fortes da vida, 
que nunca suspeitou que chinelas e cuciros sujos de 
meninos são coisas de superior beleza em casa em 
que entre o Sol e haja amor. 


CONTOS — Pág. 273, 
CASTANHEIRO 


Foi debaixo das árvores. Voavam as pombas 
brancas. Morriam aromas de violetas. Os castanhei- 
ros, grandes e concentrados, ouviam subir a seiva. 

PROSAS — Pág. 6: 
CATOLICISMO 


“O fim do catolicismo neste último quartel do 
século XIx devia, na sua ideia, ser a definitiva reden- 


CEL 


caem ADO) — 
ad ne Fata] i thi Nas 
jos, os modernos escravos do ço: 
P “ a y yf í 
ssa redenção só poderia Set tentada 
a, com o seu conquis- 


ção dos operár 
trialismo : — © essa 1 | 
e realizada pela igreja de Roma 
tador espirito de universal caridade. 

NOTAS — Påg. 250. 


CAVALO DE CORRIDA 


— Que me está você à contar ! Quer o 
que se apura a raça para à vomonta da cavalaria Ms 
Ora vá lá montar o exército com cavalos do corri- 
das !... Em serviço o quo se quer não ó cavalo que 
corra mais, é o cavalo quo aguento Mas ... O resto 


miele Fa AN Ao 
é uma história... Cavalos do com idas são fenó 
menos ! são como o boi com duas cabeças... 
MAIAS, 1.º vol — Pág. 480, 


CEIA 


— Não vale a pena estragar boa ceia por causa 
de má política . .. Croio que é do Aristóteles ! 


RAMIRES — Pág. 67. 


CELEBRIDADE 


Este prurido da gloriola, de carácter mórbido, 
constitui uma verdadeira inflamação aguda da per- 
sonalidade. 

CARTAS PAMILIARES — Pág. 191, 


CELIBATO 


Então, passeando excitado pelo quarto, levava 
as suas acusações mais longe, contra o Celibato 
e a Igreja: porque proíbia cla aos seus sacerdotes, 
homens vivendo entre homens, a satisfação mais 
natural, que até têm os animais? Quem imagina 


CEL 


céu 


pos 00 cms CU 


que desde que um velho bispo diz — serás casto — 
a um homem novo e forte. o seu sangue val sùbila- 
mente esfriar-se? E que uma palavra latina — accedo 
— dita a tremer pelo seminarista assustado, será o 
bastante para conter para sempre a rebelião formi- 
dável do corpo ? E quem inventou isso? Um con- 
cílio de bispos decrépitos, vindos do fundo dos seus 
claustros. da paz das suas escolas, mirrados como 
pergaminhos, inúteis como ecunucos! Que sabiam 


ali duas, três hor: 
Q | de santidade, começar a revol- 
tar-selhe o desejo ! Tudo se ilude e se evita, menos 

E * fatal, porque impediram então 
que o padre o sinta, o realize com pureza e com di- 
gn 5 melhor talvez que o vá procurar pelas 
vielas obscenas ! — Porque a carne é fraca ! 
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PADRE AMARO — Pág. 206. 


O Céu colabora na nossa vida intima, vive con- 
nosco, acompanha-nos na mudança do nosso ser; é 
um confidente, é um consolador; invoca-se, fala- 
-se-lhe. Olhar o Céu, é, nos nossos climas, uma oča- 
os nossos olhos. O poeta meridional, cheio de ima- 
gens e de cores, contempla-o; o burguês trivial, 
admira-o ; pela manhã, abre-se a janela & vai-se ver 
o céu! É um íntimo sempre presente na nossa vida ; 
o nosso estado depende dele: enevoado, entriste- 
ce-nos; claro e lúcido, alegra-nos ; cheio de núvens 
eléctricas, enerva-nos. fi no Céu que vemos Deus... 
E mesmo despovoado de deuses, é ainda para o ho- 
mem o lugar donde ele tira força, consolação o es- 
perança. 


CÉU 


CHÁ 


poetas cantam-no. 
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A paisagem é feita por cle, a arte imita-o, os 


EGIPTO — Pág. 231. 


“o céu tem o calmo olhar dos idiotas... 


FRADIQUE — Pág. 81. 


É um vocábulo que tem um vasto papel na vida 
chinesa, mas julgo-o insuficiente para servir a todas 
as relações sociais. O meu estimável hóspede pre- 
tende esposar uma senhora da família Ti-Chin-Fu, 
continuar a grossa influência que exercia O Manda- 
rim, substituir, doméstica e socialmente, esse cho- 
rado defunto ... Para tudo isto dispõe da palavra 


chá. É pouco. 
MANDARIM — Pág. 84. 


CHATEAUBRIAND 


.. . esse mágico renovador do estilo e da imagi- 


nação. 
CARTAS FAMILIARES — Pés. 12, 


CNISAGO 


Chicago, é a todos os respeitos melhor que Nova 
Torque —e é sem dúvida a mais extraordinária ci- 


dade do Mundo. 
i CORRES PONDÊNCIA — Pág. 16. 
\ 


Aqui, quem inventa, quem inventa por todos, 

quem inventa sempre, é Chicago. Chicago, sim, tem 
a 5. A 

dotado o Mundo com as três quartas partes das má- 


quinas que elo possui. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 18. 


CHI PR a 


CRICOTE 


Contá-se que Murat, sendo rei de Nápoles, man- 
dara pendurar na sala do trono o Seu antigo chicote 
de postilhão, e muitas vezes, apontando para O ceptro, 
mostrava depois o açoite, gostando de repetir : Co- 


mecei por ali. 
DICIONÁRIO DE MILAGRES — Pág. 370. 


CHINA 


Não será por viajar mais ràpidamente que a 
China perderá o seu desprezo e horror pelo estran- 
geiro. Esse despreza tem raizes na Moral e na Reli- 
gião que nenhum melhoramento, nós meios mate- 
riais de transporte, conseguirá modificar. Nem os 
nossos progressos industriais, nem a nossa inteligên- 
cia e ciência, constituem influências bastante fortes 
para deschinezar o chinês. Pelo contrário! Quanto 
nais nos conhece — menos respeita uma civilização 
que se lhe afigura singularmente tumultuosa e es- 
téril. Os chineses que habitam a Califórnia, e du- 
8 rante um tempo se misturam ao que a civilização 
i material tem de mais moderno e completo, voltam 
para a China com um patriotismo duplamente en- 
raizado e fanático: — e ainda há pouco um chinês 
erudito e europeanizado nos afirmava «que quanto 
mais estudava Paris, — nais admirava Pequim.» As 
nossas classes operárias e rurais parecem-lhes atro- 
Zes € OS nossos conflitos sociais de capital e trabalho 

uma rude e estúpida manifestação de barbaria. 


CARTAS INEDITAS FRADIQUE — Pág, 248. 
«+ à China está prodigiosamente velha — e essas 

aventuras reclamam um sangue novo e rico, como 

era o dos Flunos ou o dos Godos. De resto, o chinês é, 


CHI 
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como todos os povos rurais, um povo ossencialmento 


pacífico. A educação, desde longos séculos, tom ado 
anti-guerreira : — e toda à sua literatura, como koda 
a sua ética, ensina o desprezo pelo homem de armas. 
A China é uma raça de lavradores, governada por 
uma classe de literatos ; o com estes elementos não 
se criam hordas invasoras. Creio, pois, que O galo- 
-romano pode passear sossegadamente sob os por- 
ticos pintados da sua vila, entre as floros e os bustos 
dos sábios. O homem amarelo não descorá no seu 
peludo corcel tártaro, soltando O velho grito de Ta- 
merlão : Hai-up ! Hai-up ! 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 73. 


Toda a China é absolutamente e ùnicamente de in- 
venção chinesa. Não há ideia ou costume, nem mesmo 
uma pequena regra de etiqueta, nem mesmo uma 
ligeira forma de vaso, que fosse importada do mundo 
exterior, que para eles é bárbaro, o que fica para 
além da grande Muralha e do Mar Amarelo. E tão 
intensamente homogénea é esta civilização, que 
qualquer ideia ou costume que chegue de fora e con- 
siga cair nesse compacto fundo de costumes e de 
ideias, não se funde, não penetra na circulação da 
vida ambiente: fica enquistada, no lugar em que pou- 
sou, como um caroço estéril, e em breve se mirra e se 
desfaz, E pelo mesmo motivo, para onde quer que 
emigre (agora que emigra), o chinês instala uma pe- 
quena China, onde vive de uma existência só chinesa, 
tendo já ao lado um esquife chinês para que apenas 
morto, o reconduzam dentro dele à grande China. 


CARTAS FAMILIARES — Phg. 160. 


E com os anos, a não ser a China, tudo na terra 
passa... 


MATAS, 2.º vol, — Pág. 483, 


CHI — 64 — CHI 
A China é um povo de quatrocentos milhões de 
(quase um terço da humanidade !), todos 


homens de 
de uma actividade for- 


extremamente inteligentes, vi 
migueira, de uma persistência de propósitos e te- 


nacidade 'só comparável às dos bull-dogs, de uma so- 
briedade quase ascética e com inacreditável capa- 


cidade de aturar e sofrer. 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 58. 


CHINA (Muralha da) 


Uma muralha da China é então uma construção 
perfeitamente racional. Um tal povo já soberba- 
mente provou que a si próprio se basta e se completa, 
e que, na ordem espiritual e na ordem material, é 
independente de todos, não sendo, pela força expe- 
rimentada das suas instituições, inferior a nenhum. 

CARTAS FAMILIARES — Pág. 156, 


CHINÊS 


Para o europeu, o chinês é ainda um ratão ama- 
relo, de olhos obliquos, de comprido rabicho, com 
unhas de três polegadas, muito antiquado, muito 
puéril, cheio de manias caturras, exalando um aroma 
de sândalo e de ópio, que come vertiginosamente 
montanhas de arroz com dois pauzinhos e passa a 
vida por entre lanternas de papel, fazendo vénias, 


CARTAS FAMILIARES — Pg. 54. 


Mas que os chineses tenham só defeitos ou só 
qualidades, o certo é que arranjaram a seu modo 
uma civilização que possui sem dúvida uma força 
prodigiosa, pois que tem sobrevivido a todas as for- 
mas de civilizações criadas pelo génio da raca ariana : 


CHU 
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é que possui decerto também uma grande doçura, 
l e secular da literatura 


porque o tema invariâve 


“chinesa, desde as máximas dos filósofos até às can- 


ções dos líricos, é celebrar a inefável e incomparável 


felicidade de ser chinês, de viver na China ! 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 61. 


... à sensibilidade nervosa do chinês é mínima, 
e por isso eles são quase indiferentes às penalidades 


“usuais do código chinês, a bastonada e a canga. Toda 


a sua sensibilidade é moral, e assim, na Havana, o 
castigo terrível e verdadeiramente doloroso que se 
impõe ao chinôs é cortar-lhe o rabicho. O rabicho 
é o simbolo exterior da sua dignidade, como ou- 
trora, para os cavaleiros godos ou francos, os densos 


cabelos anelados. 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 76. 


CHUVA 


Vamos no nosso décimo oitavo dia de: chuva ! 
Aa o começo de Junho e das rosas, que neste país 
l e so sobre azul, na terra trigueira da oliveira e do 
Py n a Febo, está chovendo, chovendo em 

a cer í j 
gu rados, continuos, iImperturbados, 
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do que Noé, vou comprar madeira e betume, e fazer CIDADE 


uma Arca segundo os bons modelos hebraicos ou 


assírios. 
FRADIQUE — Pág. 214. 


Ela vinha, com os cabelos esguedelhados, perse- 
guida, mordida, retalhada pelo vento ! Ku abria-lhe 
as ramagens e as folhas, e escondia-a. ali, ao calor 
da seiva. O vento passava, confundido e imbecil. 
Então a pobre chuva, que o via longe, assobiando 
lascivo, deixava-se escorregar silenciosamente pelo 
tronco, gota por gota, para o vento a não perceber, 
e ia, de rastos, por entre a erva, acolher-se à vasta 


mãe Agua. 
PROSAS — Pág. 180. 


...as chuvas caem de cima, como escárnios 


triunfantes e ruidosos. 
PROSAS — Pág, 163, 


CHUVA (Noite de) 


A noite parecia mais áspera. Eram de repente 
vergastadas de água, contra as vidraças, trazidas 
numa rajada, que longamente, num clamor teimoso, 
faziam escoar um dilúvio dos telhados ; depois havia 
uma calma tenebrosa, com uma sussurração distante 
de vento fugindo entre ramagens : nesse silêncio as 
goteiras punham um pranto lento ; e logo uma, corda 
“de vendaval corria mais furioso, envolvia a casa 
“num bater de janelas, redemoinhava, partia com 
silvos desolados. | 

— Está uma noite de Inglaterra — disse Afonso, 
debruçando-se a espertar o lume. 


MAIAS, 1.º vol. — Pás. 76. 


Antigamente a cidade, urbs, era o lugar que pen- 
sava e que falava, que tinha o verbo o a luz. Roma 
criou a justiça, Atenas idealizou à carno, Jerusalém 
crucificou a alma. Por isso Roma caiu, © os porcos 
enlameiam os restos de Atenas e os cãos uivam no 


silêncio de Jerusalém. 
PROSAS — Pág. 113. 


CIBDADE (O Mal da) 


Na Cidade perdeu ele a força e Deloza harmo- 
niosa do corpo, e so tornou esse sor rossoquido e es- 
canifrado ou obeso e afogado om unto, de ossos moles 
como trapos, do nervos Lrémulos como arames, com 
cangalhas, com chinós, com dentaduras do chumbo, 
som sanguo, sem libra, sem viço, torto, corcunda 
— esso sor em quo Deus, espantado, mal pode re- 
os o seu esbelto o rijo o nobre Adão ! Na Ci- 
Ty findou a sua liberdade moral : cada manhã ela 

e Õ a necessi : 

E ia uma necessidade, e cada necessidade O 
A para, uma, dependência: pobre e subal- 
E à sua vida é um constante solicitar, adular 

> a ET E à . ? 
; gar, rastejar, aturar; rico e superior como um 
acinto, a Sociedade logo e icô 
E 50 o enreda em tradições, 

! » eLiquetas, cerimónias praxes, ritos, s 
VIÇOS mats disciplinares sd l Etnia) 
uaria E e que os dum cárcere ou dum 

dei > sua tranquilidade (bem tão alto que 

recom ; , 
Pa: N pensa os Santos) onde está, meu 
oa E o nessa batalha deses- 

, pela fama, ou 

Pelo gozo, ou pela fugidia Rã 
Canos | rodela de ouro ! Alegria 

averá na Cidade par ses milhõ š 
que tumultu a p ra esses milhões de seres 
— o que, nunca laitan ar Na 
O 0 desejo, Incessantemento 
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padecem de desilusão, dosesperança ou derrota ? 
Os sentimentos mais genuinamente humanos logo 
na Cidade se desumanizam ! Vê, meu Jacinto ! São 
como luzes que o áspero vento do vivor social não 
deixa arder com serenidade e limpidez ; e aqui abala 
e faz fremir; e além brutamente apaga ; e adiante 
obriga a flamejar com desnaturada violência. As 
amizades nunca passam de alianças que o interesse, 
na hora inquieta da defesa ou na hora sôfrega do 
assalto, ata apressadamente com um cordel apres- 
sado, e que estalam ao menor embate da rivalidade 
ou do orgulho. E o Amor, na Cidade, meu gentil 
Jacinto ? Considera esses vastos Armazéns com es- 
pelhos, onde a nobre carne de Eva se vende, tari- 
fada ao arrátel, como a de vaca! Contempla esse 
velho Deus do Himeneu, que circula trazendo em 
vez do ondeante facho da Paixão a apertada car- 
teira do Dote ! Espreita essa turba, que foge dos lar- 
gos caminhos assoalhados em que os Faunos amam 
as Ninfas na boa lei natural, e busca tristemente 
os recantos lóbregos de Sodoma ou de Lesbos!... 
Mas o que a Cidade mais deteriora no homem é a 
Inteligência, porque ou lha arregimenta dentro da 
banalidade ou lha empurra para a extravagância. 


Nesta densa e pairante camada de Ideias e Fórmulas | 


que constitui a atmosfera mental das Cidades, o 
homem que a respira, nela envolto, só pensa todos 


os pensamentos já pensados, só exprime todas as A, 
expressões já exprimidas : — ou então para se des- 
tacar na pardacenta e chata Rotina e trepar ao frá- 


gil andaime da gloriola, inventa num gemente es- 


forço, inchando o crânio, uma novidade disforme 


que espante e que detenha a multidão como um 
mostrengo numa feira. Todos, intelectualmente, são 


caxneiros trilhando o mesmo trilho, balando o mesmo i 


CID sA sao 


dades das plebes . 
programa para as g 
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balido, com o focinho pendido para a poeira onde 
pisam, em fila, as pegadas pisadas ; — e alguns são 
macacos, saltando no topo de mastros vistosos, com 
osgaros e cabriolas. Assim, meu Jacinto, na Cidade, 
nesta criação tão anti-natural onde o solo é de pau 
e feltro e alcatrão, c o carvão tapa o Céu, e a gente 
vive acamada nos prédios como o paninho nas lojas, 
e a claridade vem pelos canos, e as mentiras se mur- 
muram através de arames — o homem aparece como 
uma criatura anti-humana, sem beleza, sem força, 
sem liberdade, sem riso, sem sentimento, e trazendo 
em si um espírito que é passivo como um escravo 
ou impudente como um histrião... E aqui tem o 
belo Jacinto o que é a bela Cidade ! 


CIDADE E SERRAS — Pág. 122, 


CIÊNCIA 


Fradique, que se encoslara ao meu braço, vinha 
vagarosamente desenvolvendo a ideia de que a ex- 
trema democratização da Ciência, o seu universal 
e ilimitado derramamento através das plebes, era 
o grande erro da nossa, civilização, que com alo pro- 
parava para bem cedo a Sua catástrofe moral... 


FRADIQUE — Pág. 68. 


us qd caro, tem de ser recolhida como 
ER ps uarios. Não há outro meio de nos 
Santuários : A m Tem de ser recolhida aos 
tual que a guarde y A dl A a a 

A efenda contra as curiosi- 


aa Há a fazer com esta ideia um 
erações novas ! 


FRADIQUE — Pág. 69, 


CIR 
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A ciência dou ao panfletário o deslumbramento 
que Paris nha dado ao dândi: Lornou-se a sua 
preocupação, O seu fim, O sen vício, mas à sua força. 
Com que ardor trabalhava ! Como se Livesse diante 
de si um monte do dois mil anos do ciência, e só 
doze horas para o desbastar ! Naluralmento o seu 
trabalho tinha, tem ainda talvez, a irregularidade 
da sofreguidão : ia do socialismo à astronomia, da, 
história à química, lendo hoje um estudo sobro o 
Jubileu de Bonifácio VHI, amanhã um comple-rendu, 
sobre a refinação dos açúcares. Iínchia-se de noções, 
de factos, de pontos de vista, de ideias. 


NOTAS — Pág, 38. 


A ciência realmento só tem alcançado bornar 
mais intensa e forte uma certeza : — a velha corteza 
socrática da nossa irreparável ignorância. De cada 
vez sabemos mais — que não sabemos nada. 


NOTAS — Pág. 361. 


Conta uma velha lenda Talmúdica que, nas vés- 
peras do Dilúvio, dois sábios, dois videntes, que 
eram filhos de Seth e conheciam as tenções de Deus, 
descendo por um caminho da Mesopotâmia, numa 
“tarde triste, naquela imensa tristeza das últimas 
tardes do Mundo, estremeceram, pararam, ao avis- 
tar por trás dos montes Górdios as nuvens que su- 
biam, tenebrosas, enroladas, já carregadas da chuva 
suprema e vingadora. E o que então os contristou 
não foi a destruição dos rebanhos, das fortes cidades 
muradas, de tantos povos dóceis, pois bem sabiam 
os dois videntes que, retiradas as águas, encalhada 
a Arca nas colinas moles, em breve outros homens, 


1 
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pais do outròs povos, pastoroariam robanhos mais 
densos através do prados mais fórtois, © orguoriam 
novamente cidades com vigias nas torres © O inconso 
fumegando nas aras. Não O quo os angusLiou fot 
pensar que à Ciência, a ciência tão ponosaumonto 
adquirida e acumulada dosde o Paraiso, porecoria 
com os homens sapiontos que a possuiam, do ro- 
pente, como so evapora à essência rica do nardo 
quando o vaso fino so quebra ; — O quo as raças, 
ronascidas sobre a Lerra ronascida, doveriam roco- 
meçar a áspora aprondizagem, © por longos tompos 
errar do rio a monto numa apagada e muda simpli- 
cidado de espírito, não sabendo mais quo matar a 
caça com uma lasca de rocha, e ao desdobrar da som- 
bra buscar o rofúgio de alguma Loca, com medo da 
noite o dos seus astros incomproondidos. 

Então, naquele caminho perdido da Mosopotã- 
mia, sob a tristeza imensa da tardo, os dois sábios, 
filhos do Seth, determinaram arquivar, escrovondo 
em matéria imperecível, a Ciência que possuiam, 
que era a Ciência total daquela primoira Humani- 
dade. Durante três dias, durante três noites, num 
vale onde acendiam fogos, à beira do uma fonte que 
rugia, inchada. com a cólera, que Deus já comunicara 
a todas as águas — os dois sábios, sem repouso, an- 
siosamente, espreitando as nuvens, gravaram sobro 
O granito e gravaram sobre o tijolo, o Livro do 
Todo-o-Saber. Depois, na derradeira madrugada, 
finda a Obra, estendidos como páginas, pelo vale, 
os tijolos e os granitos ondo ficava inscrita toda a 
Ciência Inicial, os dois sábios, levantando as faces 
cansadas, louvaram o Senhor que lhes concedera 
tempo de cumprirem, para com os homens da outra 
Humanidade, aquele dever final de fraternidade mag- 
nífica: —e do Céu cairam lentamente, sobre as 
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faces erguidas dos dois filhos de Seth, as pri- 


j sário regressar ao Paraíso —o ficar lá, quieto, na 
meiras gotas, pesadas e mudas, da grande chuva de 


sua folha de vinha, inteiramente desguarnecido de 


Fo NOTAS — Pá | civilização, contemplando o anho aos saltos entre o 
dese . 5 . Å. 
i tomilho, e sem procurar, nem com o desejo, a ár- 
vore funesta da Ciência ! 


" CITAÇÃO CONTOS — Pág, 114. 


Quem lê hoje Homero ? Quem lê Dante ? Qual 
de vós, qual de nós, leu a Odisseia, e os Sete diante 
de Tebas, e Sofocles, e Tácito, e o Purgatório, e os 
dramas históricos de Shakespeare, e até Voltaire, 
e até Camões? Decerto, tem-se opiniões sobre o 
«nobre estilo de Tácito », e a «ironia de Aristófanes»; 
mas essas sentenças transmitem-se, já feitas, para 
o uso da Eloquência, um pouco apagadas e cheias : 
de verdete, como os patacos que vão de mão em 
mão. Cita-se Virgílio — mas lê-se Daudet. 


CLÁBSICOS 


Lembras-te decerto que nós fomos os Sansões 

dos Filisteus clássicos; não os derrotáâmos com a 

mesma queixada, mas apunhalámo-los, um a um, 

` com nomes de clássicos portugueses. Um dia deban- 
daram, atordoados, enquanto que nós do topo da 

escada gritávamos sem quartel: Sá de Miranda ! 

Semedo ! Quita ! Sepúlveda ! 
Já cansados, sem armas, atiravamos-lhes estes 


nomes como pedras. 


: f NOTAS — Pág. 194. PROSAS — Pág. 150. 


CIVILIZAÇÃO CLERO 


y O padre é o jornalista de sobrepeliz. O púlpito 
alarga-se em tribuna. O sacerdote volta-se para o 
Cristo do altar e grita-lhe : peço a palavra sobre a 
ordem. 


Claro é portanto, que nos devemos cercar de Ci- 
vilização nas máximas proporções, para gozar nas 
máximas proporções a vantagem de viver. 


CIDADE E SERRAS — Pág. 16. CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 187. 


; ; CLIMA 
Na terra tudo vive — e só o homem sente a dor 


e a desilusão da vida. E tanto mais as sente, quanto 
mais alarga e acumula a obra dessa inteligência que 
o torna homem, e que o separa da restante natu- 
reza, impensante e inerte. É no máximo de civili- 
zação que ele experimenta o máximo de tédio. A sa- 
piência, portanto, está em recuar até esse honesto 
mínimo de civilização, que consiste em ter um tecto 
de colmo, uma, leira de terra e o grão para nela se- 
mear. Em resumo, para reaver a felicidade, é neces- 


Nada facilita mais uma civilização que um bom 
clima. 
NOTAS — Pág. 106. 


Não há bem maior para uma nação que um clima 
suave e luminoso. Riqueza, forca, grandes indús- 
trias, minas auríferas, um comércio transbordante, 
nada, para a felicidade de um povo, vale um lindo 
Sol e um ar aveludado. 

CARTAS FAMILIARES — Pág. 115. 


CLI — th — GOI 


CLIMA (Acção do) 


Tudo provém (como demonstra o grande autor 
do Espírito das Leis) da acção que o ar exerce sobre 
as fibras exteriores do nosso pobro corpo. O ar frio, 
como o da Inglaterra ou da Suécia, aperta essas 
fibras, aumenta a sua elasticidade, dá-lhes, por- 
tanto, resistência e vigor. O ar quento pelo contrário, 
como o de Nápoles ou de Portugal, relaxa essas 
fibras, diminui a sua elasticidade, faz-lhes decrescer 
a presteza e a força. Quem ganha ou sofre com isto 
é o coração, que recebe um influxo de sangue mais 
activo e vivo, quando as fibras têm robustez o elas- 
ticidade, e mais lento e mole, quando, sob a influên- 
cia dum ar cálido, as fibras são lassas, lentas e frou- 
xas. (É ainda Montesquieu que está falando). Daqui 
resultam os corações fortes dos homens do Norte 
e os corações fracos dos homens do Sul. 


CARTAS FAMILIARES — Pág, 106.' 


COIMBRA 


— E Coimbra ? 

— Uma cidade onde o município não varre as 
ruas para não perturbar os que estudam, — enquanto 
os que estudam, com o barulho que fazem na rua, 
não deixam dormir o município. 

CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 14. 


COIMBRA (Universidade de) 


Muitas vezes o Conde me disso que a Universi- 
dade lhe fizera uma impressão profunda, não tanto 
como edifício — ainda que seja imponente aquele 
monumento no alto do monte, severo o isolado, como 
uma imutável fortaleza de vetusta ciência — mas 
sobretudo como Instituição. 

ABRANHOS — Pág, 97. 


e ft COM 


COLECCIONAR 


_. coleccionar é a forma superior do Viver, ... 


NOTAS — Pág. 287. 


COLÓNIAS 


é 

É com efeito mais importante para Portugal 
possuir vida, calor, energia, uma ideia, um propósito 
— do que possuir a terra de Mashona : mesmo porque, 
sem as qualidades próprias de dominar, de nada 
serve tor domínios. Se, como Nação, estamos findos, 
sem força, sem alma, sem vontade, os Macololos, 
o Mashona, o Niassa, os lagos e toda a África serão 
para nós tão inúteis como inúteis eram ao pobre 
rei Senaqueribe, que tinha cento e dez anos é tremia 
de frio sob o Sol da Assíria — as virgens esplêndidas 
que os seus intendentes Ihe iam buscar à África, 
terra de todos os ardores e da divina fecundidade : 
«Como posso eu produzir vida, tartamudeava o pobre 
Senaqueribe, se vida em mim já não tenho ?» Sem 
vida em nós mesmos, como poderiamos nós levar 
vida à África? 

CARTAS INÉDITAS PRADIQUE — Pág. 276. 


COLÓNIAS (de Portugal) 


As relações de Portugal com as suas colónias 
são originais. Elas não nos dão rendimento algum : 
nós não lhes damos um único melhoramento : é uma 
sublime luta — de abstenção ! 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág, 154. 


COMIDA 


As próprias relações do homem com a divindade 
estabeleceram-se sempre através da comida. O sa- 


t e: Af 
COM — 76 — COM O vêzes co! 


COM 


exifício da rês sobro a ara era uma espécio de me- 
ronda espiritual; em que o Deus, atraido pelo cheiro 


COMUNISMO (Ver ATEÍSMO) 


da carne assada, doscia e se tornava acessível ao COMUNA À l 
crente, partilhando com ele das vitualhas santas. — Ah, sim, O comunista go ERRO 
O cristianismo, nesle ponto, concordou com o paga- — Qual comunista, até tem carruagem ! 
nismo — o a missa, pela consagração do pão e do MAIAS, 1.º vol, ~- PAg. 401. 
vinho, é um verdadeiro banquete celebrado entre 

CONFORTO 


a Terra o o Céu. | 
RE cn A sua vida por todos os lados tinha confortos 
e doçuras — como uma destas salas onde tudo 6 
acolchoado, não há móveis duros nem ângulos, 00 
corpo, onde quor quo pouse, oncontra a elasticidade 


mole duma almofada. 


COMIDA PORTUGUESA 


...a comida constituia para ele um real des- 
gosto. A cada instante em cartas, em conversas, se 
lastima de não poder conseguir «um cozido verná- 
culo» ! « Onde estão (exclama ele, algures) os pratos 
veneráveis do Portugal português, o prato com ma- 
carrão do século xvu, a almôndega indigesta e di- 
vina do tempo das descobertas, ou essa maravilhosa 
cabidela de frango, petisco dilecto de D. João IV, 
de que os fidalgos ingleses que vieram ao Reino 
buscar a noiva de Carlos II levaram para Londres 
a surpreendente notícia ? Tudo estragado ! O mesmo 
provincianismo reles põe em calão as comédias de 
Labiche e os acepipes de Gouffé. E estamo-nos nu- 
trindo miseravelmente dos sobejos democráticos do 
boulevard, requentados, e servidos em chalaça e ga- 
lantine! Desastre estranho! As coisas mais deli- 
ciosas de Portugal, o lombo de porco, a vitela de 
Lafões, os legumes, os doces, os vinhos, degenera- 
ram, insipideram . . . desde quando ? Pelo que dizem 
os velhos, degeneraram desde o Constitucionalismo 
e o Parlamentarismo. Depois desses enxertos funes- 
tos rio velho trono lusitano, os frutos têm perdido 
sabor como os homens têm perdido o carácter .. : 


IPADRE AMARO — Pág. 518. 


CONSCIÊNCIA 


.... defina a Consciência . .. Segundo ele, era o 
medo da polícia. 
MATAS, 1.º vol, — Pág. 923, 
CONSELHO 


... O que teria a dizer ao seu país, como fruto 
da sua experiência, reduzia-se pobremente a três 
conselhos em três frases: — aos políticos, «menos 
literalismo e mais carácter» ; aos homens de letras 
— «menos eloquência e mais ideias» ; aos cidadãos 
em geral — «menos progresso e mais moral». 

MAIAS, 2.º vol. — Pág, 313, 


CONTRADIÇÃO 4 


-.. e mesmo sobre doutrinas, e em coisas da 
sua fé, nunca usava aquela «ponta agressiva da 
contradição», que todos os teólogos concordam ser 
a qualidade mais desagradável do Diabo. 

NOTAS =» Pág, 4614, 


PRADIQUE — Pág. 97 


A 


E 


CON — 78 — COR, 


CONVIDADO 


Por isso os tratados abundam, marcando rigoro- 
samente as horas mais favoráveis para um jantar 
delicado, o número dos convivas (que nunca deve 
ser inferior ao das Graças, nem superior ao das Mu- 


sas), ... 
NOTAS — Pág, 246. 


CORAÇÃO 


— O meu coração — suspirava a alma dele — é 
uma concha. O teu amor é o Mar. Muito tempo esta 
concha viverá afogada e perdida nesse Mar. Mas, 
se tu me expulsares de ti, como numa concha aban- 
donada se ouve ainda o rumor do Mar, no meu cora- 
ção abandonado se escutará sempre o sussurro do 


teu amor ! 
PROSAS — Pág, 141, 


COREIA 


A Nordeste da China, ou antes da Manchúria 
chinesa, entre o mar do Japão e o mar Amarelo, há 
uma tristonha península de costas escarpadas, que 
a si própria se enfeitou, desde o ano de 1392, quando 
começou a reinar a dinastia que ainda hoje reina 
(ou que ainda reinava no mês passado) com o nome 
risonho, luminoso e fresco, de Reino da Serenidade 


Matutina. Os Japoneses, seus vizinhos, chamam à 
esta terra Ko-rai ; nós, mais comodamente, Coreia. 


É um país tão silencioso, tão recluso, tão separado 
de toda a humanidade, mesmo dos seus parentes 
asiáticos, que no Japão e na China o designam pela 
alcunha de: Pais ermitão. 

CARTAS FAMILIARES — Pág. 61. 


| 


SARA 


COR 


COR 


CORRESPONDÊNCIA 


leio todas as colecções de Correspondências, 


que, não sendo didacticamente preparadas ida 
público (como as de Plínio), constituem nim i 
excelente de psicologia e de história. Eis aí uma ma 
neira de perpetuar as ideias dum homem que eu 
afoitamente aprovo — publicar-lhe a correspondên- 
cia! Há desde logo esta imensa vantagem : — que 
o valor das ideias (e portanto a escolha das que de- 
vem ficar) não é decidido por aquele que as conce- 
beu, mas por um grupo de amigos e de críticos, tanto 
mais livres e mais exigentes no seu julgamento 
quanto estão julgando um morto que só desejam 
mostrar ao Mundo pelos seus lados superiores e lu- 
minosos. Além disso uma Correspondência revela 
melhor que uma obra a individualidade, o homem ; 
e isto é inestimável para aqueles que na terra va- 
leram mais pelo carácter do que pelo talento. Acresce 
ainda que, se uma obra, nem sempre aumenta o pe- 
cúlio do saber humano, uma, Correspondência, re- 
produzindo necessariamente os costumes, os modos 
de sentir, os gostos, o pensar contemporâneo o am- 
Pg da P o tesouro da documentação 
i pois que as cartas dum homem, 


alar Ci 

o a e conhecimento do Homem, único objec- 

n oa, a0 esforço intelectual. E finalmente 
artas são palestras escritas (assim afirma não 


È 


0/4 
COR 


las dispensam o rovostimento sa- 
E) £ e ` atado 


7 Jássico), Do ad 
sei que clássi ) camo não Bh ces 


rosa 
ramental da tal p 
FRADIQUA =- PAg., 130. 


COVARDIA E 
E durante um momento atravessou UM es 
S pona indecisa. Diabo G c 
rim. no fundo de toda aquela gordura esan 
um resto escondido de dignidade, de revolta toa 
ara ele os olhos embaciados : 


i 


Dâmaso siçou p 3 
— Embriaguez é com n ou com m : 
— Com um m, um m só, Dâmaso ! — acudiu Ega 
“tuossmente. g 
atear MAIAS, 2.º vol. — Pág. 300, 


COVEIRO 


O coveiro é um semeador. Semeia corpos. Sò- 
mente não tem a esperança nem o amor das colhei- 


tas. Quem sabe se os corpos que se atiram à vala, 
sementes fúnebres, se abrem, lá em cima, em searas 


divinas de que nós apenas vemos a ponta das raizes, | 


que são as estrelas ? Mas não. A alma morre. O corpo 
revive « dissipa-se na matéria enorme. 


PROSAS — Pág. 97. 


COZINHA (Ver COZINE4 LBQUEOLÓGICA) 


O Partenão, a Vénus de Milo e as Anacreônticas 
dão menos ideia da doçura, da graça, da delicadeza, 
da ligeireza dos atenienses, do que aquela sua go- 
bremesa tão predilecta e que consistia em maçãs 
cozidas desfeitas em mel, depois cozinhadas em folhas 
de roga, 


o NOTAS — Phr, t. 


E 


-COZ 


a CRI 


COZINHEIRO. A | | 

O ofício de cozinheiro tornou-se o mas rendoso 
e um dos mais privilegiados. Bra quase um cargo 
público pelas honras que conforia — e chegou a exis- 
tir uma corporação de “cozinheiros do Estado. Sob 
Alexandre Severo, os governadores das províncias 
recebiam, ao partir, entre outras dotações de baixe- 
las, de cavalos, de armas de luxo,. um cozinheiro, 
um cozinheiro oficial, que deviam restituir ao Es- 

tado quando findava o período do seu governo. 

NOTAS — Pág. 342, 


O cozinheiro, mestre Sardão, era daqueles que 
Anaxágoras equiparava aos Retóricos, aos oradores, 
a todos os que sabem a arte divina de «temperar 
e servir a Ideia, : e em Sibaris, a cidade do Viver 
Excelente, os magistrados teriam votado a mestre | 
Sardão, pelas festas de Juno Lacina, a coroa de fo- 
lhas de ouro e a túnica Milésia que se devia aos ben- 
feitores cívicos. A sua sopa de alcachofra e ovas de 
carpa ; os seus filetes de veado macerados em velho 
Madeira com purée de nozes; as suas amoras gela- 
das em éter, outros acepipes ainda, numerosos e 
a e Ed ma que tolerava o meu Jacinto) 
Ta aeiae ES pela abundância 
e assis Juntavam ic a raridade 
sue snilicência da forma. Tal prato desse | 
pela graça Nada E pola a mentação ff 

avores, pelo arranjo dos colo- 


a frescos é cantantes, uma jóia esmaltada do 
inzel de Celini ou Meurice. 


CONTOS — Pág. 86. é 
CRIANÇA 


” 
As crianças são os 


únicos seres divinos 
nossa pobre Humanida RR 


de conhece. Os outros anjos, 


3 


eras CRI 


CM 
ecl s santos, depois de 
os de asas, nunca aparecem. Os si ge RA 
ficam na Bem-aventurança a presulçãr, mn- 
1. E, para concebormos uma, 
almonte as erian- 


santos 
guém mais os enxergi 
ideja das coisas do Céu, só temos 7 


cinhas . .. RAMIRES — Pág. 835. 


CRIAÇÃO (Ver JOÃO DE BARROS) 


CRISTAL 
Quando se quer mostrar a beleza de um cristal, 
movendo-o muito com os dedos — quase sempre se 
finda por lhe empanar a transparência e O brilho 


casto. 
NOTAS — Pág. 186. 


CRISTIANISMO 


Na realidade o letrado chinês não encontra no 
cristianismo senão contradição, inverosimilhança e 
névoa ; e no pouco que ele tem de bom,-Os seus pre- 
ceitos morais, só vê, com desdém, pálidas e imper- 
feitas imitações do confucionismo e do budismo. 

CARTAS FAMILIARES — Pág. 65. 


CRISTO 

— Era necessário que viesse outro Cristo! — 
murmurei eu um dia. Fradique encolheu os om- 
bros : 

— Há-de vir; há-de talvez libertar os escravos ; 
há-de ter por isso a sua igreja e a sua liturgia; e 
depois há-de ser negado; e mais tarde há-de ser 
esquecido ; e por fim hão-de surgir novas turbas de 
escravos. Não há nada a fazer. 


ea FRADIQUE — Pág. 114 


7 


CRI — $3 — CUR 


CRÍTICA 
Com efeito a crítica não é só a consciência eserita 
duma literatura ; é também a polícia da literatura. 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 189 


O célebre pintor Whistler chamou há dias aos 
tribunais o grande crítico Ruskin por ele ter achin- 
calhado a sua estética; um júri especial reprovou 
o procedimento de Ruskin como ofensivo da digni- 
dade do crítico e condenou-o a uma multa de cinco 
réis; toda a imprensa inglesa aprova esta decisão 
—e que diria ela se Ruskin tivesse achincalhado 
os quadros de Whistler antes de os ver! Mais, vous 
savez, ce ne sont que des anglais ; toujours drôles ! 


CARTAS FAMILIARES — Pág, 67, 


CRUZ a 
l Filosofias, ideias, glórias profanas, gerações e 
impérios passam : são como os suspiros efémeros do 
esforço humano : só ela permanece e permanecerá, 
a cruz — esperança dos homens, confiança dos ven- 
cidos, força maior da Humanidade: crux triumphus 
adversus, demonios, crux oppugnatorum murus ... 


PADRE AMARO — Pág. 688. 
CUBA 


a Mas O que não estou é condescendente com esta 
ma estúpida para onde vim, embrulhado num de- 
creto, impelido por um tratado. 


CORRESPONDÊNCIA — Pág, 8. 
CURIOSIDADE 


; Amigo meu, não despreze a bisbilhotice ! Ela 
$ um impulso humano, de latitude infinita, que, 
omọ todos, vai do reles ao sublime, Por um lado 


à 


CUR EO Ti is DAR 


leva à escutar às portas —e pelo outro a descobrir 


a América ! FRADIQUE — Pág. 89. 


À Curiosidade, instinto de complexidade jea 
nita, leva por um lado a escutar às portas e por outro 
a descobrir a América: — mas estes dois irmpulsos, 
tão diferentes em dignidade e resultados, brotam 
ambos dum fundo intrinsecamente precioso — & 
actividade do Espírito. ER A 

Afirma Carlvle que o periodo da Curiosidade 
passou como o período da Cavalaria —e que no 
homem se não mantém. puro e afiado, aquele belo 
instinto que impele a criança a arrombar os tam- 
bores para descobrir o esconderijo do som. 

NOTAS — Pág, 539. 


Descobrir a América e escutar a uma porta — 
são dois factos de curiosidade. Toda a criança é 
curiosa : resta saber se os que a educam, pelos factos 
e pelas ideias que oferecem ao exercício da sua curio- 
sidade, farão dela -— uma descobridora ou uma me- 


xeriqueira. 
CAMPANHA ALEGRE — 2.º vol, Pág. 135. 


O desejo mais natural do homem é saber o que 
vai no seu bairro e em Paris. 


D 


ECOS — Pág. 10. 


j 


| D'ALEMBERT (Ver FEALDADE) 


“ DARWIN 
Darwin é, como sabem (é quase ridículo lem- 
brá-lo) o grande filósofo e naturalista que primeiro 


j 


DAR E ez DEC 


estabeleceu a teoria da descendência do homem, e 
declarou-o nascido directamente do macaco. Parecia 
natural que Pongo, vendo pela primeira vez o sábio 
ilustre que lhe deu uma tão alta posição na criação, 
fazendo-o pai do género humano, lhe desse ao menos 
um shake-hands cordial. Pois não senhor ! Detesta-o 
com uma ingratidão africana ; apenas o avista, franze 
a testa, arreganha os dentes, fita-o, volta-lhe as 
costas. 
CRONICAS DE LONDRES — Pág, 127. 


PATAS 


E era um deles, o velho Pansa ou Caio Metelo, 
que exclamava uma tarde no Senado : — « Que valem 
triunfos que não têm data ?» Que valem, na ver- 
dade ? É a certeza da data que imprime realidade 
às coisas que, sem essa certeza encarnadora, apenas 
passadas, se desfariam na diafaneidade e impalpa- 
bilidade do Tempo. Todo o nosso viver consiste num 
rolo de sonhos que se vão desprendendo de nós, fu- 
gindo para trás como o fumo de uma tocha que corre, 
depressa adelgaçados, logo esvaídos. São as datas 
que prendem, retêm esses sonhos : nelas ficam imó- 
ne a e ~ se condensam, por elas ganham 


NOTAS — Pág. 594. 


DECADÊNCIA 


Aqui estamos sobre este globo há doze mil anos 
a girar fastidiosamente em torno do Sol, e sem adian- 
tar um metro na famosa estradu do progresso e d 
perfectibilidade : porque 'só algum ingénuo de 7 
vincia é que ainda considera Progresso, a iny AA à 
ociosa desses bonecos pueris que se chamam rá, 


ga DEC 
DEC Ro 


quinas, engenhos, 
laboriosas e difusas q 
ciais. | | ra PRA 
Nos dois ou três primeiros mil anos de existência 
trepamos a uma certa altura de civilização, mas 


depois temos vindo rolando para baixo numa cam- 


balhota secular. l e: 
O tipo secular e doméstico de uma aldeia Aria 


do Himalaia, tal como uma vetusta tradição o tem 
trazido até nós, é infinitamente mais perfeito que 
o nosso organismo doméstico e social, Já não falo 
de gregos e romanos: ninguém hoje tem bastanto 
gênio para compor um coro de Ésquilo ou uma, pá- 
gina de Virgílio; como escultura e arquitectura, 
somos grotescos; nenhum milionário é capaz de 
jantar como Luculus; agitavam-se em Atenas ou 
Roma mais ideias superiores num só dia do que nós 
inventamos num século ; os nossos exércitos fazem 
rir, comparados às legiões de Germanicus ; não há 
nada equiparável à administração romana: o bou- 
levard é uma viela suja ao lado da Via Ápia ; nem 
uma Aspásia temos ; nunca ninguém tornou a falar 
como Demóstenes — e o servo, O escravo, essa mi- 


uc so denominam sistemas so- 


séria da antiguidade, não era mais desgraçado que 


o proletário moderno. 
CARTAS Dk INGLATERRA — Pag. 52, 
E aqui começamos, sem azedume e sem cólera, 
a apontar dia por dia o que poderíamos chamar — o 
progresso da decadência. 
CAMPANHA ALEGRE, 1,º vol. — Pág. 13, 


DEOAÍDA 


«Se com efeito, escrevera ele ao Dga, ela desceu 
de ti até ao Dâmaso, tens só a fazer como se fosse 


locomotivas, etc., © essas prosas. 


DISC — 87 — DEM 


um charuto que te caísse à lama : não o podes na- 
turalmente levantar : deves deixar fumá-lo em paz 
ao garoto que o apanhou : enfurecer-to com o garoto 
ou com o charuto, é de imbecil». 


MATAS, 2.º vol, — Pág. 166. 


DEFINIR 


A manifestação desta magnífica força que mais 
impressionava — era o seu poder de definir. Pos- 
suindo um espírito que via com a máxima exacti- 
dão; possuindo um verbo que traduzia com a máxima 
concisão — ele podia assim dar resumos absoluta- 
mente profundos e perfeitos. 


FRADIQUE — Pág, 84. 


DEMOCRACIA 


— Ouve lá, isso que tu vais recitar, a Democra- 


cia, é política ou sentimento? Se é política, raspo-me. 
Mas se é sentimento, e a Humanidade, e o santo 
operário, a fraternidade, então fico, que disso gosto 
e até talvez me faça bem. 


MAIAS, 2.º vol. — Pág, 365. 


lim vez de bater uma forte patada no país, cla- 


mando com força: — P'ra aqui! Eu quero ! — os 
o è 1º x j 
SU p democráticos conseguem tudo, com mais 
eurança própria e toda a admiração da plebe, cur- 
vando a espinha e dizendo com doçura : — Por aqui, 
se fazem favor! Acreditem que é o bom caminho ! 


4BRANHOS — Pág, 65. 


Eu, que sou governo, fraco mas hábil, dou apa- 


rentemente a Soberania ao povo, que é forte e sim- 
Ples. Mas, como a falta de educação o mantém na 
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pE 
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DEM 


Pam E 


+. 


Rage piada 


imbecilidade, e O adormecimento da consciência o 
amolece na indiferença, faço-o exercer essa sobora- 
nia em meu proveito ... E quanto ao seu proveito... 
adeus, ó compadre : | e 

« Ponho-lhe na mão uma espada ; e ele, baboso, a 
diz : eu sou a Força ! Coloco-lhe no regaço uma bolsa, 
e ele. inchado. afirma : eu sou a Fazenda ! Ponho-lhe 
diante do nariz um livro e ele exclama, de papo : 
eu sou a Lei! Idiota! Não vê que por trás dele, sou 
eu, astuto manejador de titeres, quem move os cor- 
deis que prendem a Espada, a Bolsa e o Livro!» 


ANAN 


Fases = 4 
NGR 


S4BRANHOS — Pág. 56. 


DEMORA 
Porque é que não me adiantei, e não pedi uma 
¿apresentação ?» Nem sei. Talvez o requinte em 
retardar. que fazia com que La-Fontaine, dirigin- 
do-se mesmo para a felicidade, tomasse sempre o |, 
he is longo. 


YRADIQUE — Pág. 144. 


DEPUTADO 


— É qual é a posição dos deputados ?... 
— ^a aparéncia sentados, por dentro de cócoras.- 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág. 11, 
DERROCADA (Ver FIM) 


DESEJOS j 2 


«+» dentro os desejos moviam-se silenciosamente, 
como num ninho de serpentes imperturbadas. 


PADRE AMARO — Pig, 48, 


o. 


=> BO —: DEU 


DES 


DESERTO 
Os contemporâneos, ai! não os conheciamos. 

Hoje eu, O creio que tu, conhecemos bem os nobres 
espíritos que se obstinam em pensar no meio deste , 
deserto de almas, uns junto da história, outros junto 

do verso, alguns amparando a crítica, outros reanl- 


ndo o drama e o romance. | 
pe Í PROSAS — Pág. 153. 


DESILUSÃO. 


Foi lá que me disseste aquelas palavras, que 
me pareceram uma blasfémia que te vinha do cora- 
ção. Eu fiquei hirto e nulo, como um sacerdote es- 


bofeteado pelo seu Deus ! 
PROSAS — Pág. 6. 


Nós, meu amigo, somos uma geração desiludida 
por três revoluções, amolecida por uma invenção 
horrível — a música, tomada da dúvida religiosa, 
geração que vê esvaecer-se Cristo, a quem tanto 
tempo amou, e não vê chegar a liberdade, por quem 
há bastante tempo espera. 
4 PROSAS — Pág. 157. 


DEUS 


-**- Como não tinham S. Carlos, as visitas, a 
Aline, recebiam os padres e cochichavam sobre a 


virtude dos santos. Deus era o seu luxo de Verão. 


t 
PADRE AMARO — Pág. 30. 


Ao princípio, naturalmente, admirou sobretudo 
Os indivíduos, as personalidades, a fraseologia nova, 
as excontricidades estranhas ; tremeu de entusiasmo, 
vondo, numa noite de trovoada, na Feira, o, próprio 


DEU IR DEU 


Damião tirar o relógio do bolso, um cebolão de prata, 
o numa atitude de Satã rebelde, dar cinco minu- 
tos a Deus para que o fulminasse, e, passados os 


cinco minutos num grande silêncio do Céu, atirar + 


desdenhosamente o cebolão para a algibeira, dizendo 
com tédio: «Está superabundantemente provado 


que não há nada lá no Céu». 
CAPITAL — Pág. 28. 


Não recordo, nem sei se é histórica, essa teme- 
rária noite em que ele (1), durante uma trovoada, 
e de relógio na mão, intimou Deus a que o partisse 
com um raio, dentro de sete minutos, no caso de 


existir. 
NOTAS — Pág. 378. 


Os Sacerdotes de Cartago acorrentavam às lajes 
dos Templos, com cadeias de bronzo, as imagens 


dos seus Baals. 
FPRADIQUE — Pág, 236. 


Eu porém, que sou um fiel ledor de Homero, sei 
quanto custa aos Deuses descerem do Olimpo. Já 
o dizia Hermeias (vulgo Mercúrio) a Calipso, que, 
como sabe, morava burguêsmente numa ilha do Ar- 
quipélago : —«(Cuidas que não é uma grande ma- 


cada descer dos sólios estrelados para vir a estes 


tristes sítios mortais, onde nunca se respira um bo- 

cado de bom incenso, nem se bebe um trago de bom 

néctar ? » l 7 
CORRESPONDENCIA — Pág. 253. 


DEUSA 


«ela passou diante deles, com um passo sobe- 
rano de deusa, maravilhosamente bem feita, dei- 


(1) Antero de Quental. 
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DIABO (Ver capítulos : 
baras ”). 


DIA 


pEU 


BE 2 
pi diie 
trás de Si como uma claridade, um refloxo 
do ~ i £ X 
3 pelos do ouro O um aroma no ar. 
ad MAIAS, 1.º vol.— Pás. 230. 


: O SENHOR DIABO e MEFISTOFELES em « Prosas Bár- 


a figura mais dramática da História 
a é a grande aventura do Mal. 
PROSAS — Pág. 127. 


O Diabo é 
da Alma. A sua vid 


 envenenador e estrangulador. É impostor, 
tirano, vaidoso e traidor. Todavia conspira contra 
os imperadores da Alemanha : consulta Aristótoles o 
Santo Agostinho, e suplicia Judas que vendeu Cristo, 
e Brutus quo apunhalou Cesar. 

O Diabo ao mosmo tempo tem uma tristeza 
imensa e doce. Tem talvez a nostalgia do Céu ! 

PROSAS — Pág. 128. 


O Diabo foi celebrado pelos sábios e pelos poetas. 
Proclus ensinou a sua substância, Presul as suas 
aventuras da noite, S. Tomás revelou o seu destino. 
Torquemada disse a sua maldade, e Pedro do Lancre 
a sua inconstância jovial. João Dique escreveu sobre 
a sua eloguência e Jacques I, de Inglaterra, fez a 


| corografia dos seus estados. Milton disse a sua be- 


leza e Dante a sua tragédia. Os monges ergueram- 
-lhe estátuas. O seu sepulcro é a Natureza. 


PROSAS — Pág. 120. 


Cornélio Agripa vende a alma pelos segredos 
-da filosofia ; o abade de Triteim pelo segredo da cir- 
culação do sangue ; Falstaff vende a alma, numa 
sexta-feira santa, à noite, quando estavam fechadas 
as tabernas de Londres, por uma garrafa de vinho 


A Qd cs DIA 


de Espanha, e por uma perna de capão. Luis Grau- 
fridi, pelo poder de exaltar nervosamente as mulhe- 
res. Um lacaio do Marais, pela felicidade aos dados. 
Ricardo Dugdale, um namorador do condado de 
Landshire, por uma lição de dança ! Fausto vende 
desprendidamente a alma, pelo amor vulgar de uma 
rapariga clara e loura, que tinha um modo celeste 


jar, cantando ! 
de fiar, canta PROSAS — Pág. 175. 


É o antigo Satanás das legendas. É ele —o. 


mesmo a quem os Sevérios ouviram dizer que antes 


queria devorar uma alma, do que voltar, entre pu-. é 


rificações, para Os seus antigos camaradas, os astros, 


sidera lucida! E ele, o eterno inspirador dos heré- 


ticos e dos impostores, ele que ensinava os oráculos 
aos crocodilos de Arsineê, e aos carvalhos proféticos 


de Dodona, e que dava a Manés, o homem ímpio, a. 


ascética palidez dos monges, como dá a Fausto, velho 
e tépido, o resplandecente magnetismo do olhar. 
Ele, que segundo as tradições judaicas, inventou os 


enfeites e as jóias, para ferir os castos instintos da. 
mulher — e que atirava os corais ao regaço das mu- . 


lheres de Brabante, como mostra a Margarida a cor 
traiçoeira e hipócrita das pérolas. É ele o mesmo 
que em Babilónia tornava as atitudes hieráticas de 
um Deus, e fugia do olhar de Daniel — como na 
quermesse de Leipzig toma a voz sinistra e rouca do 
dinheiro, e cai, torturado e cobarde, diante da se- 
Tena aparição das cruzes das espadas. © ele o antigo 
Diabo que dava aos monges da Tebaida o mal da 
acedia, como dá à pobre M argarida o mal do amor. 
Tortura os monges do Ocidento ; dá-lhes as chagas 
e as dores de Job, envolve-os nas visões magnificas 


do mal. 
PROSAS PA, 176, 


DIA 


— 93 — 


DIA: 


Tinha uma taberna no inferno, onde se comiam, 
com molho de beata, as almas dos usurários. Dava 
serenatas às patricias de Veneza. Fazia sonetos cor- 
rectos e académicos às abadessas de Vecker. Vos- 
tia-se de veludos e de sedas, emprestava dinheiro 
aos estudantes das universidades livres, e assına- 
va-se Belzebu, cozinheiro do Inferno. Os trovadores 
cantaram esta legenda faceta das farsas de Satã. 

Tomou tanta familiaridade com o homem, que 
Lutero sujou-o de tinta, e Rabelais deu-lhe pipa- 
rotes. Na Alemanha, na noite de 30 de Abril, dava 
um sarau magnífico nas alturas de Borxbelg. Eira a 
noite de Walpurgis. Havia a grande dança das nu- 
dezas. Nas noites claras, as estrelas assistiam, com a 
impassibilidade de vestais. 

Assim é a figura complexa de Mefistófeles. 

PROSAS — Pág. 178. 


DIA (do 801) 


Era um dia já quente, azul-ferrete, com um desses 
rutilantes sóis de festa que inflamam as pedras da 
rua, doiram a poeirada baça do ar, põem fulgores 
de espelho pelas vidraças, dão a toda a cidade essa 
branca faiscação de cal, dum vivo monótono e im- 
Placável, que na lentidão das horas de Verão cansa 
a alma, e vagamente entristece. 


MALAS, 1.º vol, — Pág. 469, 


DIA (Foliz) 


Foi ontrevendo esta vordado que Bossuet, numa 
tando imagem, comparou os dias felizes duma exis- 
tência a pregos de ouro cravados numa paredo es- 
Cura. lisses pregos eram as datas, ondo as venturas 


$ 


DIA — Mo: DIS 


dessa existência, quo jú voavam, so tam dissipar 
na Eternidade, ficaram prosas, imovois, rosplando- 


cendo como pontos do ouro. 
NOTAS — Pág, 604, 


DINAMARQUÊS 
O dinamarquês é um alemão desbotado. 
ÚLTIMAS PAGINAS — PAg. 400, 


DIPLOMACIA 


5 9 
o f 
no 
tn Dm 
D 1 
Mm A 
0 G 
os 
o m 
oo 
O g 
SẸ 
o ” 
ns 
O S 
z5 
m'g 
5 
Dm 
» O 
te 
O o 
one, 
5 
o (a, 
n 
o v 
sa 
e © 
g~ 
a’ o 
w 
ve 
= 
c e 
Je g 


w g 
é 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 485, 


DIPLOMACIA (Ver ESPIRITO) 


DIPLOMATA 
- Paulo Lobrinski, diplomata silencioso e vago, ... 
PRADIQUE — Pág. 118. 
-» Ser espirituoso é metade de ser diplomata. 
CAMPANHA ALEGRE, 1,º vol, — Pág, 270. 
DISRAELI 


Tudo isto parece paradoxal — e q existência do 
Lord Beaconsfield foi com efeito um perpétuo pa- 
Tadoxo em acção. Para realizar tudo isto era per 
sário que o seu génio, por um lado, por outro a sua 
habilidade, fossem grandes, p realmente em dons 
pessoais nada lhe faltou : prodigiosa finura do es- 


DIS fu E DOU 


pírito, uma von tade de aço, uma coragem serena de 
herói, uma. infinita veia sarcástica, um fogo ruidoso 
do oloquência, o absoluto conhecimento dos homens, 
a luminosa penetração no fundo dos caracteres e dos 
temperamentos, um poder subtil de persuasão, um 
irresistível encanto pessoal, —— e tudo isto envolvido 
(como numa atmosfera luminosa) por alguma coisa 
de brilhante, de rico, de largo, de imprevisto, que. 
era ou fazia o eleito de ser o seu génio. 


CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 98. 


Um jornalista francês, num dia de crise política, 
em que Lorde Beaconsfield devia fazer um discurso 
decisivo, encontrou-o momentos antes, num dos 
salões da câmara, ocupado a encher de água o tubo- 
zinho de cristal que por trás da botoeira da casaca 
conservava frescas as suas rosas. Todo o homem 


está neste traço. 
CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 100. 


DIVÃ ; 
Gosto deste divã. Móvel de amor... 


MAIAS, 1.º vol. — Pág, 161. 
DOENÇA 


-— Um Hércules! O que é, é que você apapari- 
ca-se muito... A doença é um mau hábito em que 
à gente se põe. É necessário reagir... 
MATAS, 1.º vol. — Pág. 185. 
DOURO (Rio) 


Olha para o rio! 

Rolávamos na vertente duma serra, sobre pe- 
nhascos quo dosabavam até largos socalcos culti- 
vados de vinhedo. Em baixo, numa esplanada, bran- 


DOU O a 
a nobre, de oputento repouso, com 


a capelinha muito calada entre um laranjal maduro. 
Pelo rio, onde a água turva € tarda nem se quebrava 
scia, com a vela cheia, um barco 


quejava uma cas 


contra as rochas, de 
lento carregado de pipas. Para além, outros socal- 
cos, dum verde pálido de reseda, com oliveiras apou- 
cadas pela amplidão dos montes, subiam até outras 
penedias que se embebiam, todas brancas e assoa- 
lhadas, na fina abundância do azul. Jacinto acari- 
ciava os pêlos corredios do bigode : 

— O Douro, hem ?... É interessante, tem gran- 


deza. CIDADE E SERRAS — Pág. 190. 


DOUTRINA (de Monroe) 


Oh! esta doutrina de Monroe! Que estranha 
evolução ela sofreu desde que saiu, tão gravemente 
formulada, dos lábios do presidente Monroe, até se 
tornar esse aforismo oco e mal avisado que hoje todo 
o iangue (e à imitação dele todo o homem da Amé- 
rica) lança com tanta inconsideração e arrogância, 

CARTAS FAMILIARES — Pág. 135. 
DÚVIDA 

Tenho de lhe repetir essa coisa antiga que já 
Hamlet disse: que duvide de tudo, que duvide do 
Sol, mas que não duvide de mim. 

MAIAS, 2.º vol, — Pág. 124. 


Ia) 


EÇA DE QUEIRÓS (ver também AUTOBIOGRAFIA) 


Você tomou uma lâmina de prata com cercadura 


de ouro e jóias, gravou-lha em cima, num traço pro- 


o. 97 as: EÇA 


fundo e poético, uma bela, idealizada imagem da 
minha pobre personalidade literária, e plantando-ma 
diante dos olhos, como um espelho, exclama ge- 
nerosamente: Tu és assim! Eu, no primeiro mo- 
mento, de mãos nos bolsos e empinando a barriga, 
miro-me na resplandecente lâmina e murmuro com 
satisfação : É verdade, assim eu sou! Mas logo, aquela 
secreta voz que todos os homens de bom-senso têm 
dentro de si —- como os Triunfadores romanos 
tinham por trás, no estribo do carro, um escravo 
filósofo, que por meio de ironias e beliscões os ia 
mantendo dentro das proporções humanas — me diz 
friamente: —« Não, tu não és assim... Aquilo é 
uma impressão de amizade através duma imagi- 


nação de poeta». 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 197. 


Isto não quer dizer que eu não tenha desejo de 
recolher à minha Pátria : mas isso é difícil, por ques- 
tões orçamentais ; e, a ficar na carreira, então desejo 
ficar em Paris. Se vocês, todavia, homens poderosos 
pudessem arranjar aí um nicho ao vosso amigo há 
tantos anos exilado, teriam feito obra amiga e santa! 
Era necessário, porém, descobrir o nicho I E depois, 
arranjar do nosso bom amigo, o Rei, que f ) 
plantado no nicho ! PR TA 


CORRESPONDEN CIA — Pág. 200. 


a a RE idade de artista eu tenho uma ideia 
ntos para cri 
dos grandes Santos. para crianças e vidas 


CORRESPONDAN CIA — Pág, 60. 
E estava eu, 


ter esquisitices 
gons | 


pulga da Arte, a faire des façons e a 
por causa das minhas grossas ima- 


f CORRESPONDÊNCIA Pág, 161, 


ECA 


literatura vêm-nos feitas 
do Franca, pelo paqueto, € custam-Nos penso ne, 

ireitos alfândega. Eu mesmo não mereço 
a iño melancólica e servil dos imi- 
ser excoptuado da legião metancol a É 
tadores. Os meus romances, no fundo, são franceses, 
como eu sou, em quase tudo, um francês —— oxcepto 
num certo fundo sincero de tristeza lírica que é uma 
característica portuguesa, num gosto depravado pelo 
fadinho, e no justo amor do bacalhau de cobolada. 
Em tudo o mais, francês de província. Nem podia 
ser de outro modo : já no pátio da Universidade, já 
no largo do Rossio, eu fui educado, e eduquei-me a, 
mim mesmo, com livros franceses, ideias francesas, 
modos de dizer franceses, sentimentos franceses, e 
ideais franceses. 


A nossa arte o a nossa 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 59. 


EDGARD POE 


Poe não tem o vago iluminismo de Hoffmann, ne 
nem a fria imaginação de Darwin. Poe diz a reali- | 


dade dos terrores e das visões. O seu livro é a epopeia 


desvairada do sistema nervoso. | 
FRADIQUE — Pág. 86. 


EDUARDO PRADO 


A qualidade dominante de Eduardo Prado, a sua 
qualité maitresse, segundo o termo escolar da velha a 
Psicologia Francesa, a qualidade motora da sua vida - 
pensante, e mesmo da sua expressão social, é certa- . 


mente a curiosidade. 
NOTAS — Pág. 537. 


"Prado foi um viajante, do tipo pensativo do 
Ariacársis (sem a sua austeridade e a sua facúndia,; 


louvado Deus !). Viajou vastamente, viajou inten- 


EDUARDO PRADO (Ver capítulo em 


“Aituira cr 


EDU — 99 — EDU 


samonte : não como vagabundo, mas como filósofo, 
para quom o Mundo constitui aquele livro que louva 
Descartes, o mais proveitoso de folhear, ainda que 
o mais dificultoso do compreender, porque esse vive, 
e os outros livros são almas embalsamadas. 


NOTAS — Pág. 540. 


Eduardo Prado é sobretudo um amigo dos ho- 
mens. Por isso na, História procurou sempre aquele 
coração íntimo das multidões, que nunca so mostra, 
nos Anais e às vezes surge nas Anedotas, e que com 
a sua eterna mistura de credulidades, desalentos, 
terrores, sacrifícios, cóleras, êxtasis, mortificações 
nos faz fundamente sentir a funda unidade humana, 
renova através dos séculos a fraternidade das ge- 
rações, e me torna, a mim que escrevo, um contem- 
porâneo moral dos remotos escribas que gravavam as 
Lendas de Izdubar sobre os tijolos duros da Assíria. 


NOTAS — Pág. 544. 


NOTAS CONTEMPORÂNEAS — Pág. 537). 


EDUARDO PRADO (Seus Livros) 


+++ OS seus livros são sempre actos intensamente 
Vivos — ora uma hoste 


em marcha, or 
em prece. » Ora um povo 


NOTAS — Pág. 561. 


EDUCAÇÃO FÍSICA 


« Creiaxo digno Par, que nunca este país retomará 
Q o lugar à testa da civilização, se, nos liceus, nos 
colégios, nos estabelecimentos de instrução nós 
Outros os legisladores formos, com mão ímpia SÜD- 
uz pelo trapézio»... "Om 


MATAS, 1.º vol. — Pág, 448. 


— 400 — Por BGI e q | EMB 


EGI 


EQIPTO no horizonte, nenhuma tinta melancólica ! Tudo é 


ngo Egipto monu- 


j lo 
ao comprido desse | 
a p um mausoléu. 


mental e triste como O corredor d 
MANDARIM — Pág. 69. 


O Egipto é o vale do Nilo. É um traço de vege- 
tação, de vida, de frescura, através da infinita livi- 


serto. 
dez do Dese EGIPTO — Pãf, 46. 


O Egipto é um país de passagem. Tudo ali passa, 
tudo ali descansa, tudo ali repousa. É o caminho da 
Índia. É o caminho da Pérsia. É o centro onde aco- 
dem todos os povos da África Oriental. É o escoa- 
douro das populações ambulantes do Mediterrâneo 
e do Levante. Tudo para ali emigra, até os pássaros, 
porque tudo o que tem asas, quando nos nossos cli- 
mas comeca o Inverno, foge para o velho Egipto ! 

EGIPTO — Pág. 98. 


Eu não sou um sábio, como so vê; não tenho a 
honra de distinguir Ramsés IV. de Menephtah H, 
nem tenho intimidade com múmias, mas creio que 
o Egipto é um pais simples, luminoso e claro como 
a Grécia. Pelo menos não tem nada de misterioso 
nem de lúgubre. 


Poderá não ter esta opinião quem nunca foi ao . 


gipto. Mas, diante do Nilo, fica-se com uma grande 


impressão de singeleza e de claridado. A água corro. 
larga, serena, pacifica; o Céu limpido, forte, azul, . 
é duma profundidade infinita ; as culturas esten- 


- dom-se cobertas do Sol, e as palmeiras recortam-se 
no Cóu, em colunatas delicadas, trespassadas pela, 


luz. Nenhuma sombra, tenebrosa, nenhum mistério 


nítido, preciso, claro, fino. As linhas são severas e 
largas e têm a serenidade do Céu e do Mar. Não há 
crepúsculos nostálgicos: as estrelas são cintilantes 
e enormes. 

Não há lugar pura legendas nem para misticis- 
mos. Os santos da Tebaida sentiram aqui todas as 
tentações. Aqui sofreram mais do que em parte 
alguma : a natureza repelia-os e os seus sonhos não 
podiam viver no meio de tanta claridade. Debalde 
se enterravam nos sepulcros : o largo rumor do Nilo 
chamava-os oternamente para as ideias naturais, 
humanas e doces. 

Por vezes, sinto o desejo de ficar aqui, tor um 
búfalo, uma mulher egípcia, descendente dos velhos 
donos do solo, e lavrar o meu campo de durach no 
meio da serena paisagem do Nilo, entro as coisas 
abundantes e saudáveis e a imensa claridade do ho- 


rizonte... 
EGIPTO — Pág. 221, 


Contraste extraordinário e profundo : o Egipto 
e um Imenso celeiro e um imenso sepulcro. 


EQIPTO — Pig, 294, 


EMBRIAGUEZ 


O próprio Carlos, todos eles ali, homens de gosto 
e de honra, se tinham embebedado. Sem remontar 
dos romanos, onde isso era uma, higiene e um luxo, 
multos grandes homens na História bebiam de mais, 
Fy f epi f y E ( 
lim Inglatorra era tão chic, que Pitt, Fox e outros 
nunca falavam na Câmara dos Comuns senão aos 
bordos. Mussot, por exemplo, que bêbado! Enfim 
a História, a Litoratura, a Política, tudo fervilhava 
de piteiras... fe 
MATAS, 2.º yol,-— Pág. 303. 


EMI Pausa EM EMP — 03 — ENC 
EMIGRAÇÃO do bom senso público aplicado ao disparate oficial. 


Em Portugal a omigração não é, Fa em toda 
a parte, à transbordação de uma popu seo e 
“sobra ; mas a fuga de uma população que sofre. Não 
é o espírito de acl ividade e de expansão que leva 
para longe os nossos colonos, como leva os ingleses 
à Austrália e à India; mas a miséria que instiga a 
procurar em outras terras o pão que falta na nossa. 
Em Portugal a emigração, tomando o rumo dos 
países estranhos, contraria à necessidade urgente de 
regularizar interiormente uma emigração de provin- 
cia a província, 
Em Portugal a emigração não significa ausência, 
— significa abandono. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol, — Pág. 357. 


Ora, na Grécia, o facto permanente é a emigra- 
ção. E nós emigramos, pelo mesmo motivo que o 
grego emigra — a necessidade de procurar longe o 
pão que a pátria não dá. O grego que não tem in- 
dústria, nem agricultura, nem comércio, encontra-se 
ao entrar na vida sem colocação : — toma então a 
sua carabina e vai para as montanhas que Teócrito 
cantou roubar viajantes ingleses, ou embarca no 
Pireu e emigra para Alexandria, para Tripolis, para as 
escalas do Levante, para os estados barbarescos ou 
para Marselha, para qualquer ponto onde haja algum 

pão a roer ou alguma piastra a ganhar. 

CAMPANHA ALEGRE, 1,º vol. — Pãg. 360. 

EMOÇÃO (Ver em BILHETES DE PARIS as + Leis da Emoção’) 
EMPENHO 
4i © O empenho, tão caluniado pelos austeros, é, por 
fim, a salvação do país. O empenho é o correctivo 


Sempre que um Regulamento, saído dum antro bu- 
rocrático, impõe ao público uma prática tola — o 
público coliga-se por meio do empenho, para, lhe anu- 
lar os ofeitos funestos. O Estado, imbecil, exige que 
meu filho ou sobrinho, que quer ser engenheiro, 
saiba de cor a Lógica do João Dória o a Retórica 
do Cardoso 2... Pois bem, eu o lograrei, na sua im- 
becilidade ! E vou direito ao examinador, e, por meio 
do empenho, consigo que o rapaz venha a ser enge- 
nheiro, sem nada saber dos impossíveis físicos e me- 
tafísicos e da teoria do silogismo. Tal é o grando, 
nobre papel do empenho na sociedade portuguesa : 
ele é a conjuração do bom senso positivo contra o 
idealismo obsoleto e tolo das instituições. 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 193 


ENCOURAÇADO 


luto não receia o Mar: os outros navios erguem 
amuradas imensas para conter o encrespamento da 
onda : forram-nas de cobre, eriçam-nas de prega- 
ra. O Miautonomah não: ele julga a demência do 
mar um prejuízo: corta a amurada e fica com o 
convés raso, ao rés da água : satisfaz a velha curio- 
sidade da vaga : e por misericórdia dá-lhe hospitali- 
dade : e para que o Mar tenha alguma coisa a des- 
fazer, a triturar, a roer — dá-lhe, por compaixão, 
uma varanda de hastes de ferro enferrujado, e pe- 
daços de corda podre. E o Mar entra, desesperado, 
mugindo, e lambe o chão do navio americano : em 
baixo, nas camas, agasalhados e preguiçosos, os ma- 
tnheiros dizem: — Lá anda o Mar a varrer e a 
lavar O tombadilho. — E com efeito, o velho oceano 
dos dilúvios faz, humildemente, o serviço dos ùl- 


timos grumetes. ER PROSAS 
: AS — Pàg. 85, 


ENE at A Qui ESB 


ENEIDA 


Eneida, primeira aurora do mundo moderno, 
poema genésico de uma transformação social. 
CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 142. 
| 
ENSINAR 


| 


Para ensinar há uma formalidadezinha a cum-. 


prir — saber. 


j 
NOTAS — Pág. 38. j 


EPIGRAMA 


... Gladstone não é um produto de pura fero- 
cidade pessoal, como a de Caracala, que fez arrasar 
Alexandria, porque um poeta dessa cidade finamente 
dada às letras o molestara num epigrama — 


CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 127. 
ERUDIÇÃO 


«As noções desse guapo erudito (escrevia ele 


em 1879) são bocados do Larousse diluídos em água 
de Colónia y. 


FRADIQUE — Pág. 65. 


— Aquele Fradique! Tira a charuteira, c dá 


uma síntese profunda, duma transparência de cris- 


tal, sobre a guerra do Peloponeso ; -— depois acende 


o charuto, e explica o feitio e o metal da fivela do 
cinturão de Leónidas ! 


PRADIQUE — Pág. 89. 


ESBANJADOR DE TALENTO 


Por indiferença, por indolência, este homem foi. 


o dissipador duma enorme riqueza intelectual. Do 
; bloco de ouro em que poderia ter talhado um mo- 


ESB Sines 4105 das 


numento imperecível — tirou ole durante anos ja 
lascas, migalhas, que espalhou às mãos ciio Eey 
versando, pelos salões € pelos clubes de E E 
esse pó de ouro se perdeu no pó comum. . pd 
a sepultura de Fradique, como sobre a do gi s 
desconhecido de que canta a Antologia, se poderia 
escrever : — Aqui jaz o ruído do vento que passou 
derramando perfume, calor e sementes em vão ... 


FRADIQUE — Pág. 116. 


ESCOLAS 


Em Portugal sempre houve uma tendôncia tenaz 
para subdividir a Arte em escolas — o que prova de 
resto uma literatura, de gramáticos e retóricos. In- 
ventamos assim toda a sorle de escolas literárias — 
mais certamente, em número, do que as de instru- 
ção primária! Chegâmos a tor a Escola de Lisboa, 
a Escola de Coimbra, a Escola de Castilho ... coisas 
que nos parecem hoje tão antigas como o rapto de 
Helena ou as façanhas do impetuoso Ajax. Ainda 
conservamos, porém, as grandes Escolas : Clásssica, 
Romântica, Satânica, Elegiaca, e toda a sorte de 
e a das letras, isoladas em cubículos e celas, 

paradas por paredes mestras - DCU i 
leau, o A de eneg do i D l a 
o cubículo de a ih hti e 
Ro culo Petrarca ... até o subtil e fino Bau- 
EE a seu cubiculo! E aqueles grupos ini- 
a À arreganhando-se o dente, uns usando a ca- 
a a Hanino, Outros O capacete de Percival, 

S cornos de Satã, outros a frauta pastoril 
de Semedo, ali vivem sepultados nas suas dis 
Hvais, murando-se aaa 
? 


dentro delas, € 7 l 
, COMO O anão chinês 
dentro do seu vaso de porcelana .. E 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 191 


= {0T — ESC 
ESC É) 


e dentro dessas mesmas só cabe metade do que se 
a exprimir, porque a outra metade não é re- 


ESC — 406 — ESC 


ESCRAVATURA 


Ega declarou muito decididamente ao sr. Sousa 
Neto que era pela escravatura. Os descontortos da 
vida, segundo ele, tinham começado com à liberta- 
ção dos negros. Só podia ser seriamente obedecido, 
quem era seriamente temido... Por isso ninguém 
agora lograva ter os seus sapatos bem envernizados, 
o seu arroz bem cozido, a sua escada bem lavada, 
desde que não tinha criados pretos em quem fosse 
lícito dar vergastadas ... Só houvera duas civiliza- 
ções em que o homem conseguira viver com razoável 
comodidade: a civilização romana, e a civilização 
especial dos plantadores de Nova Orleans. Porquê ? 
Porque numa e noutra existira a escravatura abso- 
luta, a sério, com o direito de mortel... 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 70. 


ESCREVER (Arte de) 


E Fradique, emocionado (porque estas questões 
de forma desmanchavam a sua serenidade) balbu- 


ciou que queria em prosa «alguma coisa de crista- 


lino, de aveludado, de ondeante, de marmóreo, que 
só por si, plásticamente, realizasse. uma absoluta 
beleza — e que expressionalmente, como verbo, tudo 
pudesse traduzir desde os mais fugidios tons de luz 
até os mais subtis estados de alma... 

— Enfim — exclamei — uma prosa como não 
pode haver! 

— Não ! — 
ainda não há! 

Depois, ajuntou, concluindo : 

— E como ainda a não há, é uma inutilidade 
escrever. Só se podem produzir formas sem beleza : 


gritou Fradique — uma. prosa como 


queri 


À ao verbo. 
dutível ao FRADIQUE — Pád. 127. 


ESCRITOR (Glória de) 


Nada há mais ruidoso, e que mais vivamente se 
saracoteie com brilho de lentejoulas —do que a 
Politica. Por toda essa antiga Europa Real, se vêem 
multidões de politiquetes e de politicões enflorados, 
emplumados, atordoadores, cacarejando infernal- 
mente, de crista alta. Mas concebes tu a possibili- 
dade de que daqui a cinquenta anos, quando se es- 
tiverem erguendo ostátuas a Zola, alguém se lembre 
dos Ferry, dos Clemenceau, dos Cánovas, dos Bright? 
Podes-me tu dizer quem eram os ministros do Im- 
pério em 1856, há apenas trinta anos, quando Gus- 
tave Flaubert escrevia Madame Bovary ? Para o 
saber precisas desenterrar e esgravatar com repug- 
nância velhos jornais bolorentos: e achados os 
nomes nunca verdadeiramente poderás diferençar 
com nitidez o sujeito Baroche do sujeito Troplong : 
mas de Madame Bovary sabes a vida toda, e as pai- 
xões e os tédios, e a cadelinha que a seguia, e O ves- 
tido que punha quando partia à quinta-feira na 


- Hirondelle para ir encontrar Leon a Rouen! Bis- 


marck todo-poderoso, que é Chanceler o de ferro, 
daqui a duzentos anos será, sob a ferrugem que o 
há-de cobrir, uma. dessas figuras de Estado que dor- 
Mem nos arquivos e que pertencem só à erudição 
histórica : o Papa Leão XIII, tão grande, tão pre- 
Sente, que até as crianças lhe sabem de cor o sorriso 
Mo, não será mais, na longa fila dos Papas, que . 
uma vaga tiara com um número ; mas duzentos anos 
passarão, e mil — e o nome, a figura, a vida de certo 


ESG 


u gog ESP 


e não govemou nem a Alemanha nem 


homem qu : 
esca e rebrilhante como 


a Cristandade estará tão i m 
hoje na memória grata dos homens. Porquê ? Porque 
um dia, numa ilha da Mancha, ao rumor dos mares 
e dos ventos, ele escreveu alguns centos do versos 
que se chamam a Lenda dos Séculos. 

Bem melhor do que eu o diz a curta canção : 


e vingt rois que l'on encense 
brise l'autel, 
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NOTAS — Pág. 161. 


ESMELA 
“a esmola — a esmola que os Economistas 
condenam como imoral, porque calmando a neces- 
sidede, protege a ociosidade, e que os Socialistas | 


combatem como funesta, porque, adiando-a revolta, , in 


prolonga a injustiça. 
NOTAS — Pág. 526. 


ESPADA 
Há na colecção Spitzer montantes, espadas enor- 
mes para descarregar às mãos ambas, armas de | 


grande batalba e não de gala, embotadas e ainda 
enferrujadas de sangue — que são mais preciosa- 
mente trabalhadas do gue as jóias da rainha de 


Sabá. O cabo de um desses montantes, de uma ma- 
deira rara, esplêndidamente esculpida, representa 
um presépio ! Todo um presépio —a creche, Jesus 


entre as palhas, a procissão dos Reis Magos, S. José 
que sorri enternecido — adoráveis figurinhas, de uma 
graça piedosa, que duros guantes de forro empol- 


— 409 — Fesp 


oficina, um ano de inspiração a produzir uma destas 
armas — que um aventureiro, depois, esmigalhava 
om meia. hora, entre gritos, sobre o ferro bruto das 


armaduras. NOTAS — Pág. 289 


... os dois trágicos (4) concorreram pela «pena 
e pela espada» a assegurar o predomínio da civili- 
zação helénica e da civilização ocidental. 
ECOS — Pág. 145, 


ESPÍRITO 


O espírito não é uma lesão cerebral que faz ver 
cómico : é uma disposição cerebral, que faz descobrir 
o cómico, que o faz descobrir através das exteriori- 
dades convencionais e as formas consagradas ; achar 
o cómico numa má instituição ou num mau costume 
(maus pela sua ampla existência, ou maus por se 
perpetuarem além do momento histórico que os 
justificam) e pô-los em contradição com o bom-senso 
e com o bom-gosto, é anulá-los. Um acto de espírito 
pode ser assim um acto de grande justiça social. 
A palavra espírito, ultimamente, tem sido amesqui- 
nhada ; fazem-no significar as saídas picantes da 
conversação engraçada, o bon-mot, o lazzi, a cha- 
laça. Mas ele é uma mais alta entidade : é a crítica 
pelo riso; é o raciocínio pela ironia. Quem são os 
grandos precursores da Revolução, na literatura ? 
Os grandes escarnecedoros Rabelais, Corvantes, Le- 
Sage, Voltaire. ONA Piedi, 


| Uma das coisas que prejudica a nossa diploma- 
cia é ola não possuir espírito. Ser espirituoso é me- 


can 


gavam com furor. Um artista gastava, na sua escura | 
(V Báfoctes e Bsquito; 


q des Fr pe EST 
ESP Rip Re pre 


PES No CE (Ver PERSAS) 
tade de ser diplomata. À tradição clássica mostra-nos E 


Talleyrand governando à intriga europeia com as 


; ESTADOS UNIDOS (Ver AMÉRICA DO NORTE) 
finas decisões dos seus bons ditos : modernamente, 


desde Morny até o sombrio Sr. do Bismarck, a di- 
plomacia tem feito do espírito quase um método. 
O espírito move tudo e não responde por coisa al- 
guma : ele é a eloquência da alegria, e o entrinchei- 
ramento das situações difíceis ; salva uma crise fa- 
zendo sorrir; condensa em duas palavras a crítica 
de uma instituição : disfarça às vezes a fraqueza de 
uma opinião, acentua outras vezes a força de uma 
mais fina salvaguarda dos que não querem 


vicções fazendo-lhes cócegas; substitui a razão 
quando não substitui a ciência, dá uma posição no 
Mundo, e adoptado como um sistema derruba um 
império. E, sobretudo pelo indefinido que dá à con- 
versação, ele é a arma verdadeira da diplomacia. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág, 270. 


ESPÍRITO DO TEMPO (Ver MÓVEIS) 
ESPÍRITO CANTO 


Quando eu tiver cumprido tudo o que Deus me 

manda, então conto arranjar três filhos, e o pri- 
£, 

meiro há-de ser papa, e o segundo imperador, e o 
terceiro talvez rei! 

O bom capitão acode com redobrada galhofa : 
a pa ! então quero ser o pai de um deles ! 

ue se têm de ser pessoas de tão grande marc 

arranjo assim protector pa j H 

a E oLector para a velhice ! 

a donzela Lorena replica e ido i 

A ena replica com singular finura : 
; Não, näo, gentil Roberto ! Quem os há-de 
azer è o Espirito-Santo ! 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 14, 


".. como disse com fina profundidade um hu- 
morista, inglês, o que a Inglaterra, sobretudo exporta 
para os Estados Unidos é os próprios Estados Unidos. 
Com efeito, de cada porto da Europa, em cada pa- 
quete, vão Estados Unidos para os Estados Unidos 
(assim como vai Brasil para O Brasil) — vão os ho- 
mens, e vão as ideias, vão Os obreiros, e vão os ma- 
teriais com que se erguem as civilizações. E cada 
semana, por cada paquete, a América recebe um 
bocado de si mesma, com que se vai robustecendo 
e com que se vai alargando. De Norte a Sul, não há 
em todo o continente americano (com excepção dos 
toucados de penas dos índios) um único princípio, 
um único costume, uma única firma que fosse ori- 
ginariamente inventada na América. Tudo foi aqui 
concebido por nós e por nós experimentado, num 
prodigioso labor dos séculos. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 153, 


Mas a arquitectura, a moral, os códigos, os dog- 
mas usados na América, todas as instituições fun- 
damentais da sua sociedade, são obra magnífica de 
alguns europeus que nunca conheceram a América. 
As línguas em que a América proclama os princípios 
do Seu nativismo foram pela Europa inventadas e 
polidas. A própria tinta com que imprimem os jor- 
nas em que nos acusam de intrusos, fomos nós que 
a Imaginámos e remexemos. E se os europeus nunca 
tivossem fabricado sapatos, — ainda as finas damas 
do Nova Iorque andavam descalças ! 


CARTAS FAMILIARES — Påg, 163. 


. da Humanidade. B 


— 412 — EST 
anto se ufana de gónio in- 
nestos últimos trozentos 
anos, que têm sido OS mais fecundamento activos 
fomos nós, aqui nesta esfalfada. 
o e gemondo, continuamos a es- 
pantosa tarefa da civilização, descobrindo as leis 
universais, criando as ciências naturais, construindo 
os sistemas de filosofia, apurando a beleza das artes, 
fundando indústrias, dando ao Mundo a imprensa, 
a electricidade, o gás, o vapor, os teares, OS telégra- 
fos, milhões de livros, toda a sorte de ideias !... 


Essa América, que t 
vontivo, nada inventou 


Europa, que, suand 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 154. 


Em mais de um século de independência, esses 
próprios Estados Unidos, que se proclamam o povo 
iniciador da América, não têm concorrido para a 
obra da civilização do Mundo com uma ideia nova, 
nem com uma forma nova. Quando muito, fazem 


aplicações subalternas e complicadas dos nossos , 


princípios originais. A sua única invenção é talvez 
o telefone — que, se não fosse emendado e refundido 
pelos mecânicos ingleses, ainda hoje permaneceria 
um aparelho grotesco e radicalmente inútil. 


CARTAS FAMILIARES — Pág, 154. 


Ora, é esta a América, a quem a Europa forne- 
ceu todos os elementos essenciais para ela oxistir 


socialmente, e politicamente, e intelectualmente, e 


industrialmente, que agora grita à Europa com so- 
berbo desplante : — «Tora doste continente, que é 
nosso e que nós fizemos! A América é exclusiva- 
. mente para os americanos ! Nós não queremos cå, 
nem a vossa influência, nem a vossa actividade, 


EST Di LO SA 


EST 


nem quase a vossa presença!» — É grave. E há 
aqui certamente pelo menos uma, escandalosa. ingra- 
tidão. Porque, se europeus e americanos definiti- 
vamento se desquitassem e cada um recolhesso aquilo 
que é obra lenta do seu génio, os americanos fica- 
riam súbitamente sem religião, sem leis, sem moral, 
sem ciência, sem artes, som indústrias, sem costu- 
mes, sem tudo o que constitui a vida superior dum 
povo, e seriam apenas uns selvagens louros, uns 
Peles-Brancas, absolutamente iguais aos Peles-Ver- 
melhas, que eles consideram uma mancha na civili- 
zação do continente e que por isso perseguem a tiro, 
como os ursos e como os búfalos. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 155. 


Ora, os Estados Unidos pretendem, por uma vo- 
tação do Congresso, determinar que os povos do 
continente americano são meramente usufrutuários 
dos territórios que habitam, pois que só têm direito 
de os fruir, não de os alienar sem consentimento : — 
e conjuntamente, pela mesma votação, eles se de- 
claram senhorios directos de todo o continente, pois 
que só a eles pertencerá dar ou negar esse consenti- 
mento. É uma. portentosa conquista, tão portentosa 
e fácil que quase parece cómica. Uma tarde, de re- 
pente, no fim de uma sessão do Congresso, o Tanque 
surge como o dono de toda a América. Em torno já 
não haveria senão nações usufrutuárias. O povo 
brasileiro pensa possuir o Brasil? O Brasil todo, 
desde o rio Parima até ao rio Paraná, é do Janque., 
Ao povo brasileiro só pertence habitar o solo, plan- 
tar nole zelosamente o seu café, e estar quieto. Mas 
se um dia tiver a livre idoia de vender ao inglês ou 
ao turco três metros de areal ou de sertão, terá de 
9 


EST 


a E a 


EST 


ir. com 8 fronte baixa, implorar à liconça do Tanque, 
que lha recusara, rispidamente, com vago gosto 


se rial... 
senhoria CARTAS FAMILIARES — Pág. 104. 


ESTÁTUA (de D. João IV) 
E na noite escura. à coluna da estátua de D. Pedro 
co e pálido de uma vela de estearina 


tal 
Fi 


PRIMO BASILIO — Påg. 109, 


ESTILO «dt Eduardo Prado 


..Q seu Estilo, é o melhor, O mais adequado 


pat A DA 


a um Publicista —e participa superiormente da 
natureza desses dons. É limpo, transparente, seco, 


quase nu. sem roupagens roçagantes e bordadas que 
ihe embaracem a carreira destra ou deformem as 
socínio. Não há nele molezas, 


sempre o mesmo ímpeto elástico o anima e arre- 
messa. Ainda menos tenta essas fugas vistosas, de 

que estela nos ares — cuidadoso em nunca 
Į maciço da Realidade que a todos, 
como Anteu, comunica força invencivel: e quando 
por vezes atinge essa plenitude e abundância sonora 
que se chama a eloguência, é porque inesperada- 
mente o exaltou a grandeza da verdade entrevista, 
um arranque generoso de indignação, alguma brusca 
emoção de piedade, ou aquela segura proximidade 
do triunfo que solta todo o som aos clarins. Dentro 
dum tal estilo toda a expressão cabe, porque a sua 
dutilidade se presta tanto à grossa risada como ao 
soluço lírico. 
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NOTAS ~ Pág. 600, 


PE DE a a A wo has 


EST — VAR — 


EST 


ESTILO 


V. (4) nascou com um estilo já feito © oscrovia 
tão bem há vinte anos, como escrove hoje; dal O 
poder reimprimir os seus artigos sem lhes tocar. 
Eu tivo do fazer o meu estilo à custa de esforços 
e do «tatonnements,. No tempo das « Farpas» €S- 
tava ainda no período bárbaro da forma. Não era 
possível, decentemonte, deixar aparecer ao público, 
páginas. assim desalinhadas, € por vezes, dospidas 
da própria gramática. Tive de refazor uma toilette 
a cada artigo. Mas nem uma só frase foi alterada 
na sua intenção ou no seu feitio «d'humour » 


CARTAS INÉDITAS — Pág. 144. 


ESTRELA 


As estrelas, como grandes oihos curiosos, esprei- 


tavam através da folhagem. 
PROSAS - Pág. 8, 


Quando Julieta suspira ao seu balcão, desejando 
que o corpo do seu Romeu, depois de morto, seja 
dividido em pequenas estrelinhas, para que todas 
as mulheres se namorem da noite, em roda dela, as 
flores, as vegetações, aquelas moles divindades nuas, 
que so chamam as nuvens, o arfar brando do seio 
da noite que cria as aragens, a floresta divina de, 
que nós apenas vemos as pontas das raizes, quo. são 
as estrelas -- tudo se balança naquela evaporação 
de amor que exala a alma da lânguida mulher, lumi- 
nosa na escuridade do seu jardim, como um diamante. 
no seio duma nogra: o toda a Natureza está cheia 
do confidências, de murmurações e de coros. 


PROSAS — Pág. 21. 


(H Cata a R, Ortigão, 


u AA usa EST 


Lá em cima luzam agora estrelas, sóis, planotas, 
cintilações, carbúnculos, o po dos Douses mortos, 


PROSAS —- Pág. 107, 


“e o Céu, come um amante trágico, criva-so 
de punhaladas de luz ! 
PROSAS — Pág, 120, 


— No Céu há uma floresta invisivel de que ape- 
nas se vêem as pontas das raizes, que são as estrelas. 


4 


POSAS — Påg. 141. 
Quem vos deslolhon, estrelas, 
PROSAS — Pág. 145. 


sob a névoa luminosa dos astros. 
PROSAS — Pág. 154. 


Par es, de pci olhando o Céu, vinha-lhe 
as e puras. Um momento brilhavam, depois par- 
E a lua chegava então, tão triste, que um 
suspiro, sem som, levantava o coração de Cristóvão. 
Para onde iam assim todos aqueles astros, correndo, 
correndo ? E viera a pensar que seriam almas su- 
bindo, subindo nos espaços, mais altas à medida 
que eram mais puras, ganhando uma légua por cada 
bondade que realizavam, e tendendo assim à perfei- 
ção, até se tornarem dignas de se abismar no seio 


sublime de Jesus, 
ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 208, 


Quando caiu a noite, surgiram as estrelas na sua 
infinita pulverização de Juz ; ....... , 
EGIPTO — Phe. 8. 
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No alto já tremeluzia uma. estrela, a Vesper dia- 
mantina, que é tudo o que neste Céu cristão resta 


do esplendor corporal de Vénus! 
CONTOS — Pág. 102. 


Olhando para as estrelas: «a não ser algum pó 


luminoso de Deuses mortos!» 
` CAPITAL — Pág. 24. 


Ergueu os olhos, esquecido dos seus desejos, en- 
levado, para aquele Céu rico de Verão : era como 
uma forte poeirada de luz, suspensa e imóvel, muito 
alta no espaço, com pontos mais grossos que fais- 
cavam numa pulsação febril, outros fixos, num 
brilho de serenidade eterna. Desejou saber o nome 
de certas estrelas, desejou habitá-las, e ia seguindo 
comovido a Via Láctea, que se estendia como uma 
névoa luminosa, com tons de prata antiga, feita de 
átomos de sóis. Então, diante daquelas profundi- 
dades, enterneceu-se religiosamente ; sentiu-se muito 
puro, muito elevado ; necessidade de fé e de sacri- 
fício passaram-lhe na alma ; pensou em Deus, num 
amor santo e imortal, em livros vagos que escreve- 
ria, consolando os infelizes, derramando a paz... 

Foi a hora mais nobre da sua vida. 


CAPiTáil — Pag. ll. 


As estrelas eram como uma grossa poeirada de 
luz que o bom Deus levantava lá em cima, passeando 


sózinho pelas estradas do Céu. 
RELIQUIA — Pág. 82. 


ESTRELA (Ver SERENATA DE SATAN AS ESTRELAS) 


ESTUDANTE 


A primeira vantagem da Universidade, como 
instituição social é a separação que se forma natu- 


ER a a EST 


ralmente entre estudantes © futricas, entro os que 
apenas vivem de revolver ideias ou teorias o aqueles 
que vivem do trabalho. Assim, o ostudanto fica para 
sempre penetrado desta grande idoia social: que há 
duas classes — uma que sabe, outra que produz. 
A primeira, naturalmente, sendo o ĉérebro, governa ; 
a segunda, sendo a mão, opera, e veste, calça, nutre 


e paga a primeira. 
ABRANHOS — Pág. 37. 


Em Coimbra eu assisti aos delírios.mais varia- 
dos — e de todos partilhe. Fizemos três revoluções : 
derrubimos Reitores excelentes, só pelo prazer de 
derrubar e exercer força demagógica ; proclamámos 
uma manhã a libertação da Polônia, mandando um 
cartel de desafio ao Czar; penetramos, em comissão, 
num cemitério para intimar a Morte a que nos re- 
velasse o seu segredo ; destruímos uma noite, através 
da cidade, todos os mastros e arcos de buxo e mo- 
lhos de bandeiras e obeliscos de lona, erguidos para 
celebrar não sei que glória nacional, porque eles 
contrariavam as leis da nossa Estética ; abandoná- 


mos a Universidade, num clamoroso êxodo; para ir 


fundar nos arredores do Porto uma civilização mais 
ou menos em harmonia com o nosso horror aos com- 
pêndios ; atacarmos e dispersamos procissões por as 
não considerar suficientemente espiritualistas ; or- 
ganizamos uma associação secreta pará, renovar a 
guerra dos Titães e destronar Jeová... Fomos me- 


donhos —e quase todos os anos nos batemos com. 


as tropas que o governo mandava para nos manter 


dentro da decência e do raciocínio. Na realidade 


(com a excepção de estudar) tudo fizemos : — mas 
nunca metemos os ombros a varais do carros, nunca 
puxamos... 

CARTAS FAMILIARES — Phg. 298, 
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Ar Carruagom de Sara Bernhardt., gando da 
o A, 


Os estudantos, geralmente, têm a revolta muito 
fácil, mas muito curta. E desde que os barulhos são 
feitos unicamente por estudantes, a ordem renasce 
de rópente, quando uma madrugada eles se sentem 
ésfalfados de tanto berro e de tanto encontrão, e 
recolhem-se à casa para mudar de roupa e de entu- 


siasmo. 
i CARTAS FAMILIARES — Pág, 245. 


ESTUDANTES DO BRASIL (o Sara Bernhardt) (1) 


E toda uma mocidade, primavera sagrada, que 
se engata aos varais de uma caleça e puxa trotando ! 
Porque vós puxastes ... E o que torna o vosso acto 
humanamente atroz (por ser tão contrário às leis 
sagradas da Humanidade nas suas relações com os 
veículos de rodas) é que vós não puxastes envol- 
vidos e como impelidos por um sentimento universal 
e congénere. Se todo o Brasil, num unânime entu- 
siasmo, bradasse — puxemos ! vós poderíeis muito 
jJustificadamente, como cidadãos de uma República, 
obedecer a essa. ardente decisão da soberania popu- 
lat. Mas não ! Ao contrário ! Houve alguém muito 
respeitável (como observou e contou Mimo. Ber- 
nhardt) que vos queria impedir de meter os ombros 
livres aos varais, é puxar! Quem foi esse alguém ? 

“O Estado, ciumento de que puxasseis a um carro 
que não era o carro dele? O Génio da Liberdade, 
indignado ? Simplesmente a polícia, zelosa, para 
obstar a que nas ruas se estabelecesse uma confusão 
deplorável entro as funções que pertencem aos ca- 
valos e as funções que pertencem aos estudantes ? 


Não sei, Mme. Bernhardt não O revela — mas houve 
CC e eee 


(1) Refere-se Eça de Queirós ao facto dos est 
Ê studantes terem desa 
sua primeira vísita Aa izolado S avalos 


erem puxado a carruagem. — Nota 10, € 6lês próprios 
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alguém. Houve um peito generoso que so colocou 


entre vOs — 
passastes esse peito com ui | 
restes para os arredos | É pois para esso degradanto 
fim que a mocidade acadêmica do Brasil arranca às 
espadas que Me pendem da cinta airosa ?... Mas 
eu não lançarei aqui um paralelo sublime 
entre aqueles que se batem para sacudir um jugo 
reles que se batem para obter um freio | 


ecos arreios que apeteciois. Vós tras- 


sossegal : 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 230. 


E estúpido. duma estupidez fundamental, que 


LA. 


começa nas patas, vem subindo, vem crescendo. 


IOG iis 

z 2 = 1 
inhoras eme animal 

() senhores, GU GIU À... 


RAMIRES — Pág. 54. 


EURÍPEDES 


E é este hoje o lugar melhor para se lembrar 
com saudade e inveja o velho verso de Eurípodes, 


4. 
Sb Da 


que diz: —« Felizes os que se movem, com espírito 
sereno e liyre, num ar luminoso e macio !» 


CARETAS FAMILIABES — Pig. 118. 


EUROPA 


A situação da Europa, na realidade, nunca deixou 

de ser medonha. Tem-no sido melancolicamento o 

apaixonadamente todo este século. Foi-o durante 

todo o século xvui, através de mais indiferença o do 

uma maior doçura de vida. Tem-no sido em todos 

os séculos, desde que os Árias aqui chegaram, Can- 
tando os Vedas e empurrando os seus rebanhos para 
Oeste. A «crise « é a condição quase reguluy da Eu- 


n ferro iracundo — e cor-/ 


| 


aa Pp 


ropa. Já raro so tem apresentado o momento em que 
um homem, derramando os olhos em redor, não 
julgue ver à máquina a desconjuntar-se, e tudo pa- 
recondo, mesmo o que é irporecível — a virtude e O 
espírito. Já o velho cronista medieval raurmura vo, 
com infinita desconsolação : — «Tudo se descon- 
junta, e mesmo entre os horens se vai ermbotando 
a ponta. da sagacidade». Já o mais velho poeta. clás- 
sico, o comedido e satisfeito Horácio, cantara fris- 
tomento, quando sobre o Mundo começava a espa- 
Ibar-se a imensa majestade da, paz romana : — «Tudo 
se afunda, e, mais que nenhum outro, este tempo é 
fecundo em misérias ». 


NOTAS — Pág. 217. 


* UROPA (Sua Superioridade) 


É a suporioridade da Europa: sob a mesma 
aparência de febre industrial há uma geração forte, 
grave, ideal, que está construindo à nova Humani- 
dado sobre o direito, a razão e a justiça. 

O nosso mundo europeu também é uma estranha 
amontoação de contrastes e de destinos; é uma 
época, esta, anormal, em que se encontram todas 
as eflorescências fecundas e todas as velhas podri- 
does: políticas superficiais o grandes fanatismos de 
ideias ; um desafogo das livres consciências e à tira- 
nia dos velhos ritos ; diplomacias pacíticas è transi- 
gentos, o um espírito de guerra surdo, aceso é fla- 
mejanto ; territórios violontados é conquistados, ea 
aniquilação pela história o pola filosofia dos con- 
quistadoros o dos heróis : restos do influências mo- 
nárquicas, ontre explosões do individualismo revolu- 
cionário ; humanitarismo fundido com O mais áspero 
egoísmo ; um cáos horrivel de contradições, e em 


cima, triunfal e soberba, a indústria, entro ası mu- 


irão 
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sicas dos metais, as arquitecturas das Bolsas, relu- 


cintilante, colorida, sonora, enquanto no 


zente, i 
vento passa o seu sonho eterno — que são fortunas, 
impérios, festas, empresas colossais, 


Ora em baixo, sob a confusão, sereno, fecundo, 
forte, bom, livre, move-se em germen um novo 
mundo, o mundo da justiça social e econômica. 

Este germen é que a América não tem, creio eu. 

PROSAS — Pág. 90. 


EURITMIA 


À este estilo falta naturalmente aquela luminosa 
e ondulosa harmonia que os Gregos amavam e cha- 
mavam Euriimia. 
NOTAS — Pág: 561. 


EVOLUÇÃO 


A 


ão possuímos hoje, decerto, mais força nos 
músculos do que os soldados da invasão persa, mais 
beleza nas linhas do que os modelos da estatuária, 
grega ; não nos podemos também gabar de mais 
coragem que Leónidas, de mais génio que Platão, 
de mais poesia que Virgílio, de mais virtude que 
Marco-Aurélio. Mas q conjunto dos homens, a so- 
ciedade, progride cada dia pela sucessiva acumula- 
ção do esforço, do trabalho, da virtude, do génio, 
da poesia, da coragem de cada geração que passa. 
E se realmente não pensamos mais profundamente 
do que em Atenas, sob os plátanos da Academia 
nem combatemos mais heroicamento do que no 
desfiladeiro das Termópilas — temos decerto repar- 
tido entre nós mais justica do que no tempo dos 
Gracos, e há mais saber divulgado entre nós do que 
no tempo de Aristóteles. © nesse século xx, de que 


) 
( 


is RO ia FA M 


EVO 


nal solicitude, haverá 


já 1 é ter 
A nos ocupamos com tão pa i o, nave 
a | averá mais justiça 


ainda mais saber espalhado, e h 


realizada. NOTAS Pig. Sid. 


EXCELÊNCIA 
Em Portugal, boa madrinha, todos somos nobres, 
todos fazemos parte do Estado, e todos nos trata- 
mos por Excelência. 
FRADIQUE — Pás. 180. 


EXÉRCITO (de Portugal) 


O exército deste modo é uma ociosidade organi- 
zada. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pig. 150. 


EXÍLIO 


No seu país, Antero era como um exilado dum céu 
distante ; era quase como um exilado no seu século. 


NOTAS — Pág. 407, 


p 
FADO 


Atenas produziu a escultura, Roma fez o direito, 
Paris inventou a revolução, a Alemanha achou o 
misticismo. Lisboa que criou ? 

— O Fado. 


PROSAS — Pág, 128. 


FAMILIARIDADE 


No tempo dos nossos velhos Reis, ao contrário, 
todos os educadores de Príncipes lhes ensinavam 


FAM 
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o alto dever Real de comunicar docemente com o 
povo. Na sua Doutrina ao Injante D. Luis, o douto 
humanista Lourenço de Càceres gravemente lhe ro- 
comenda « que se não aparte da afabilidade nem dê 
pouca parte de si ao Povo, pois que não há erro mais 
nocivo para quem haja de senhoroar ânimos Por- 
tugueses!». E D. Aleixo de Meneses, na sua fal ae 
despedida sublime a El-Rei D. Sebastião, lança estas 
grandes palavras: —« O excesso de afabilidade 
Senhor, não compromete a autoridade do Príncipe... 
Mas muitos Príncipes, relaxando a sua autoridade 
com es validos, e conservando trato altivo para o 
seu povo, vieram a ser aborrecidos de uns e deses- 


timados de outros». 
NOTAS — Pág. 519. 


FANTASIA 


Mas o homem só vale pela fantasia — e os negros 
de África, que se contam por milhões, pesam menos 
no Mundo do que — não direi já um Balzac, ou um 
Wagner — mas um derreado poeta de café-concerto, 
rimando uma cançoneta num quarto andar da rua 
Taitbout. 

NOTAS — Pág. 268. 


Sobre a nudez forte da Verdade — o manto diá- 
fano da fantasia, 
RELÍQUIA (Frons Uspício). 


O nosso mote, como a nossa Vida, todo se en- 
cerrava naqueles dois belos versos : 


A galope, a galope, ó Fantasia, 
Plantemos uma tenda em cada estrela J 
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E em cada estrela plantávamos uma tonda, onde 


dormiamos o sonhávamos um instante, para logo a 


erguor, galopar para outra clara ostrola, porque 


éramos verdadeiramente, por natureza, ciganos do 


deal, 
l NOTAS — Pág, B74 


FAROL 


Quando andas no Mar, eu sou junto das praias 


o grito de luz que te chama. 
PROSAS -— Pág. 170. 


FARPAS (AS) 


Vinte anos são passados ; — e hoje releio essas 
páginas amarelocidas das Farpas. Que encontro 
nelas? Um riso tumultuoso, lançado estridente- 
mente através duma sociedade como seu comentário 
único e crítica suprema. lincontro um riso desaba- 
lado — mas escassamente uma verdade adquirida, 
uma conclusão de experiência e de saber, algum re- 
sultado visível dessa inspiração de Minerva que eu 
supunha combatendo por traz do mim, invisível 
e armada de ouro, como nos campos de Plateia. 
Nada que para governar entre os homens o pensa- 
mento ou a conduta merecesse ficar arquivado em 
tomos duráveis; — imicamente um riso imenso, 
troando, como as tubas de Josué, em torno a cida- 
delas que decerto não perderam uma só pedra, porque 
as vejo ainda, direitas, mais altas, da cor torpe do 
lodo, estirando por cima de nós a sua sombra tei- 


mosa. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol — Pág, 6. 


Aí vão pois as minhas Farpas, a que eu dou agora 


© nome único que as define e as justifica — Uma 
fe 
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Campanha Alegre. Não há aí com efeito senão uma 
transbordante alegria empenhada numa campanha, 
intrépida. Todo este livro é um riso que peleja. Que 
peleja por aquilo que eu supunha a Razão. Que 
peleja contra aquilo que eu supunha a Tolice. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 8, 


Você esquece-se com uma adorável persistência . 


de que eu tenho os mais fortes direitos de tomar 
conhecimento duma prosa, que (segundo o Código 
civil no seu capítulo da paternidade) me pertence 
em parte — por isso que tem o meu nome, Eu sou 
como a mãe que pede o filho a altos brados. Você 
não mo pode negar, sob o pretexto de que o fez só. 
Tal princípio é tão inadmissível em direito civil como 


em fisiologia ! 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 23. 


Lê esse prospecto. Compreendes logo o que é: 
jornal de luta, jornal mordente, cruel, incisivo, cor- 
tante, e sobretudo jornal revolucionário. São as 
Guépes, de Karr, tratadas ao modo peninsular : 
mais fogo, mais vigor, mais violência e mais inten- 
ção. No estado em que se encontra, o País, os homens 
inteligentes que têm em si a, consciência, da revolu- 
ção — não devem instruí-lo, nem doutriná-lo, nem 
discutir com ele — devem jarpeá-lo. As Farpas são 
Pois o trait, a pilhéria, a ironia, o epigrama, o ferro 
em brasa, o chicote — postos ao serviço da revolução. 


'ARTAS a João Penha — Pág. 5. 


— As « Farpas» hão-de viver porque olas são o mais 
interessante documento deste tempo: nelas se en- 
contra, multo viva, a impressão das duas grandes 
feições dos nossos dias — a, risível incapacidade da 
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burguesia, dirigente, e a grande corrente de novom 
ção cientifica, que surge por baixo. E essa poderosa 
mistura de chalaça e de ideal (ideal no sentido mo- 
derno) que as torna um livro sem precedente, e que 
lhe dará a Você um bom nicho no Pantheon da Arte 
(como se dava no tempo de Luis Filipe). 

NOVAS CARTAS — Pág. 53. 


As Farpas têm sido para ele (1) a grande escola 
da ironia : Ramalho tem feito na ironia a sua edu- 
cação e a sua carreira. A epígrafe invocativa das 
Farpas é inteiramente exacta, como história do seu 
progresso : é a ironia que o tem libertado da rotina, 
da adoração dos falsos Deuses e dos falsos Diabos, 
das mistificações da política, das pequenas ambições, 
dos pequenos luxos, da enfatuação, da melancólica 
escravidão dos partidos, das superstições sociais é 
dos mandamentos transcendentes. É a ironia que, 
fazendo-a livre, o tem feito justo. 

j NOTAS — Pág. 28, 


FARTURA 
Uma noite no meu quarto, descalçando as botas, 
consultei o Grilo : 


— Jacinto anda tão murcho, tão corcunda .., 
Que será, Grilo ? 


= O venerando preto declarou com uma certeza, 
imensa : 


— S. Ex.a sofre de fartura. 
CIDADE E SERRAS — Php. 115, 


FATALISMO 


Era o fatalismo muçulmano. Nada desejar e nada 
recoar... Não se abandonar a uma, esperança — 


essas BO dd 


(1) Ramalho Ortigão, 
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nem à um. desapontamento. Tudo aceitar, 0 quo vom 
o o que fogo, com a tranquilidade com que se aco- 
Mem as naturais mudanças de dias agrestes e de 
dias suavos. J3, nesta placidez, deixar esse pedaço 
“do matéria organizada, que se chama o Eu, ir-se 
“deteriorando e decompondo até rcentrar e se perder 
no infinito Universo . .. Sobretudo não ter apetites. 
E, mais que tudo, não ter contrariedades. 
Ega, em suma, concordava. De que ele principal- 
mente se convencera, nesses estreitos anos de vida, 
“era da inutilidade de todo o esforço. Não vale a pena 
dar um passo para alcançar coisa alguma na terra 
— porque tudo se resolve, como já ensinara o sábio 
do Eclesiastes, em desilusão e poeira. 

— Se me dissessem que ali em baixo estava uma 
fortuna como a dos Rothschilds ou a coroa imperial 
de Carlos V, à minha espera, para serem minhas se 
eu para lá corresse, eu não apressava 0 passo. Não ! 
Não saia deste passinho lento, prudente, correcto, 
seguro, que é o único que se deve ter na vida. 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 518. 


FEALDADE 
P t 

Infelizmente d'Alembert, além duma fealdade 

desabrida, possuia uma. voz muito estridente, quase 


ladrada ... 
NOTAS — Pág. 462, 


FELAH 


O felâh, até à puberdade, anda nu pelos campos, 
guardando os búfalos na pastagem, rolando-se no 
lodo da inundação, mendigando nas ruas do Cairo. 
Homem, veste aquela saia de algodão azul: vive 
com ela cingida ao corpo ;.com ela é deitado à vala 
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comum. Casa ao acaso, som simpatia no coração, 
para ter filhos, para quo a mulher trabalho, apanho 


“o excremento de camelo, que é a lonha do felâh, 
vá encher a bilha ao Nilo, defenda as soaras das 


aves de rapina, love os fardos, faça a colheita. 

Ele, entretanto, de noite o de dia, sob o.Sol o sob 
o orvalho, conduz as águas, conserva os canais, 
arranja e balança. o chadiúf, e o seu canto monótono 
desmaia no ar. 

A sua casa tem três metros : -é um espaço qua- 
drado, nu, de terra. Tem por tecto a palha de durah. 
Pela palha mal junta, passa o ar, o fumo, a luz, o 
gemer das crianças, as zaragatas das mulheres. 

Tem uma esteira, uma gamela e uma bilha. 
Comem todos na mesma gamela, dormem sobre a 
terra om promiscuidade, e pela bilha bebem a água 
love, fresca, transparente do Nilo. 

Um dia, um homem vem e leva-o para trabalhar 
nas fortificações de Alexandria, nas minas do Sudão 
ou nos canais do Alto Egipto. A mulher e os filhos 
desgraçados vão mendigar. Quando o felâh enve- 
lhece, mendiga também ou então fica a um canto 
da cabana, imóvel, abandonado, esperando. 

Um dia é atirado, morto, à vala : a mulher acom- 
panha-o, dando gritos agudos, torcendo os braços. 
Os filhos, esses, não têm tempo : estão no chadúf, 


cantando. É assim o felah. 
EGIPTO — Pág. 66, 


FELICIDADE 


x 


Foi aquele decerto o período mais delicado da 
sua vida. Sentia em si mil coisas finas, novas, duma 
tocante frescura. Nunca imaginara que houvesse 
tanta felicidade em olhar para as estrelas quando o 
Céu está limpo ; ou em descer de manhã ao jardim 
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para escolher uma rosa mais aberta, Tinha na alma 
um constante sorriso — que os seus lábios repetiam. 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 42, 


Era rico, inteligente, duma saúde de pinheiro 
novo ; passava a vida adorando e adorado ; só tinha 
o número de inimigos que é necessário para confir- 
mar uma superioridade ; nunca sofrera, de dispepsia ; 
jogava as armas bastante para ser temido ; e na sua 
complacência de forte nem a tolice pública o irri- 
tava. Ser verdadeiramente ditoso ! 

MATAS, 2.º vol, — Pág, 837. 


... sinto a dupla felicidade de louvar, através 
de homem que tanto prezo, terra que tanto amo ! 
NOTAS — Pág. 503. 


E esta felicidade, meu amigo, durou dez anos... 
Que escandaloso luxo para um mortal ! 
CONTOS — Pág. 264. 


FELICIDADE (Ver EURÍPEDES) 


FILIPE I 
Foi no tempo de Filipe II, trágico mocho do 


Catolicismo ... 
PROSAS — Pág. 15. 


FIGOS 
Catão fez decidir a última guerra púnica, mos- 
trando, aos olhos gulosos do Senado, a beleza e o 


tamanho dos figos de Cartago. 
NOTAS — Pág. 342, ; 
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FILANTROPIA 
.a filantropia que é a aurora confusa o vaga 
do Socialismo, coincide como prática social, com a 


sua prodicação lírica de bondade. 
NOTAS — Pág. 132, 


FILOSOFIA 
A filosofia, hoje, é um ornamento sumptuário 
da inteligência e não uma realidade e modo de ser 


da consciência. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág, 243. 


FILOSOFIA (do Antoro do Quental) 


E a Lei Moral dessa Filosofia (de que ele deu 
na Revista de Portugal um esboço eloquente e poé- 
tico) consistia em renunciar a tudo quanto limita 
e escraviza o Espírito — egoismo, paixões, vaidades, 
ambições, contingências, materialidades do Mundo, 
e em procurar a união do Espírito, assim libertado 
e limpo de todo o pesado lodo terreno, com o seu 
tipo de perfeição que usualmente se chama « Deus ». 
Essa união, em que a vontade limitada se dissolve 
na vontade absoluta, será tanto mais eficaz quanto 
mais completa for a renúncia a tudo o que é egoista, 
particular, individual. E só pela união com o Ser- 
-Perfeito, de que essa renúncia é instrumento e con- 
dição, se realiza o Bem, o Bem supremo, fim verda- 
deiro de toda a Vida, fim divino a que tende o Uni- 
verso. Em resumo, a lei moral do homem é o cons- 
tante aperfeiçoamento e a progressiva Santidade, 

NOTAS — Pág. 401. 


FIM 


_ Ela parte para Sintra, tu para Santa Olávia, 
ndo vos vedes mais, e assim finda o romance, Finda 
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como todas as coisas grandes, como O Império Ro- 
mano, e como o Reno, por dispersão, insensivel- 


mente... K 
MAIAS, 2.º vol.— Pág. 111. 


FLAUBERT — Ver ECOS, 16. j 


FLORESTA 


FOGO 


... toda aquela sombria Diana esguedelhada, 


que se chama a floresta. 
PROSAS — Pág. bå. 


«Sou eu — diz a voz — cu, o teu velho cama- 
rada, o bom lume. Sou eu, o teu velho Deus miste- 
rioso. Eu que te quero bem, e que to dei o que há 
em ti de grande e de justo — a família e o trabalho, 
A minha história é triste, luminosa e terrível, imunda 
e meiga. Eu fui o teu companheiro das noites da 
Índia, o consolador e o purificador; eu fui o Mo- 
loch das religiões da velha África, ensanguentado 
e trágico : o sou agora o escravo a quem tu mandas 


mover as máquinas. 
PROSAS — Pãg. 184. 


«Tinhas por inimiga a natureza. Venceste-la ? 
Não. Absorveste-la. E tudo o que ela tinha de terri- 
vel e de doloroso, tudo hoje tu tens : a independência 
desesperada do Mar, o mistério doentio da floresta, 
o choro aflito das águas, a inquietação do vento, a 
barbaridade das feras, a escuridão supersticiosa dos 
astros, tudo hoje está em ti, com surdas irritações, 


com rebeliões formidáveis. 


PROSAS — Pág, 169. 4 
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FOGO (das Lareiras) 


« Eu tenho ainda por ti aquele amor servil é adu- 
lador, que se glorifica quando abdica, que tem um 
êxtase quando so dá a uma humilhação. Quando 
te afastas, quando me deixas, fico triste, amorte- 
ço-me, toda esta grando alma de chama, que te quer 
tão bem, se definha, e apenas ficam as brasas ainda 
quentes, ainda vermelhas, mas já inertes, e cheias 
de negro — justamente como corpo dum amor aban- 
donado. 

Mas quando vens para mim, quando mo estendes 
a mão, como para um afago, quando mo rovolvos -— 
desporto, revivo, canto salmos de luz, vroquobro-mo 
como uma mulhor quo so abandona, tenho vivaci- 
dades que são gritos de fogo, cinlilações que são 
boijos ; é como uma rapariga, para quem o incons- 
tante bem-amado volta, toda a tristeza so desfaz 
em rir, em mim, mais infeliz, que não tenho o riso, 
aurora sonora dos Jábios, toda a minha dor é o meu 
abatimento se vai desfeito em fumo ly 


PROSAS — Pág, 166. 


Vazio, negramente vazio de todo o pensar, de 
todo o sentir, de todo o querer — boiei aos tombos, 
como um tonel vazio, na corrente açodada do Bou- 
levard, até que encalhei num banco da Praça da 
Madalena, onde tapei com as mãos, a que não sentia 
a febre, os olhos a que não sentia o pranto ! Tarde, 
muito tarde, quando já se cerravam com estrondo 
as cortinas de ferro das lojas, surdiu, de entre todas 
estas confusas ruínas do meu ser, a eterna sobrevi- 
vente de todas as ruínas —a ideia de jantar. 


CIDADE E SERRAS — Pág. 104. 


Dk E 
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FORÇA 

„.. num pais civilizado © ondo a amica não é 
barata, so respeita uma consciência limpa, quo usa 
uma bengala sólida. De modo nenhum: provom do 
qua Ramalho Ortigão não põe azedume na sua Ironia, 


NOTAS — Pág, 35. 


FORMA 

A Forma, a beleza inédita e rara da Forma, ois 

realmente, nesses tempos de delicado sensualismo, 
todo o meu interesse e todo o mou cuidado ! 


FRADIQUE — Pág. 11. 


O Português nunca pode ser homom do ideias, 
por causa da paixão da forma. A sua mania ó fazor 
belas frases, vor-lhes o brilho, sontir-lhos a música. 
Se for necessário falsear a ideia, deixá-la incompleta, 
exagerá-la, para a frase ganhar em bDeloza, o dos- 


graçado não hesita... 
MATAS, 1.º vol,— Pág. 88, 


O sentimento mais artificial posto num verso 
maravilhosamente feito é uma obra de arte ; o mais 
verdadeiro grito de paixão num alexandrino desajoi- 


tado é uma sensaboria. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág, 63. 


A forma de V., Ex.e é um mármore divino com 
estromecimentos humanos. 


FRADIQUE — Pág, 20. 
FRADE 


Em que mosteiro queria ele entrar ? Nenhum 
era congénere como o liga! Para dominicano era 
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muito magro, para trapista muito lascivo, muito 

; } i 1 iti F ai 

palrador para josuíta, o para bonoditino muito 1gno 


ranto s.. MAIAS. 1.º vol. — Pág. 417 


FRADIQUE 


«Cá oncontroi o tou Fradique, quo considovo 

o português mais intoressanto do sóculo XIX. "Yom 
paroconças com Descartos ! ló a mosma paixão das 
viagons, que lovava 0 Filósofo a fochar os livros «para 
ostudar O grando livro do Mundo», a mesma atrac- 
ção polo luxo o polo ruído, quo om Doscartos so bra- 
duzia polo gosto do froquontar as cortos 0 08 0xót- 
citos» ; o mesmo amor do mistório o das súbitas 
desaparições ; a mosma vaidado, nunca confossada, 
mas intensa, do nascimento o da fidalguia ; a mosma 
coragom soroua ; À mosma singular mistura do ins- 
tintos vomanescos o do razão oxacta, do santasia O 
“do geomotria. Com tudo isto falla-lho na vida um 
fim sório o supromo, quo estas qualidades, om si 0x- 
colentes, concorrossom a roulizar. Iu rocoio quo om 
lugar do Discurso sobre o método vonha só a deixar 

um vaudeville y. 
PRADIQUIE — Pág. 62. 


—« Fradique Mendes é o mais completo, mais 
acabado produto da civilização em que me tem sido 
dado embeber os olhos. Ninguém ostá mais supe- 
riormente apetrechado para triunfar na Arte e na 
Vida. A rosa da sua botoeira, 6 sempre a mais fresca, 
como a ideia do seu espírito é sempre a mais origi- 
nal. Marcha cinco léguas sem parar, bato ao remo 
os melhores remadores de Oxford, mete-se sòzinho 
ao deserto a caçar o tigre, arremete com um chicote 
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na. mão contra um troço de lanças abissínias ; — 
e à noite numa sala, com a sua casaca do 
Cook, uma pérola negra no esplendor do peitilho, 
sorri às mulheres com o encanto e o prestígio com 
que sorrira, à fadiga, ao perigo e à morte. Faz armas 
como o cavaleiro de Saint-Georges, possui as noções 
mais novas e as mais certas sobre Física, sobre As- 
tronomia, sobre Filosofia e sobre Metafísica. É um 
ensino, uma lição de alto gosto, vê-lo no seu quarto, 
na vida intima de gentleman em viagem, entre as 
suas malas de couro da Rússia, as grandes escovas 
de prata lavrada, as cabaias de seda, as carabinas 
de Winchester, preparando-se, escolhendo um per- 
fume, bebendo goles de chá que lhe manda o Grão- 
-Duque Vladimir, e ditando a um criado de calção 
mais venerâvelmente correcto que um mordomo de 
Luís XIV, telegramas que vão levar notícias suas 
aos boudoirs de Paris e de Londres. E depois de tudo 
isto fecha a sua porta ao Mundo — e lê Sophocles 


no original. , sy 
FRADIQUE — Pág. 63. 


O poeta da Morte de D. João e da Musa em Fé- 
rias chamavahe «um Saint-Beuve encadernado em 
Alcides». 


s . . . . . . . É o 


= «Deus um dia agarrou num bocado de Henri 
Heine, noutro de Chateaubriand, noutro de Bram- 
mel, em pedaços ardentes de aventureiros da Re- 
nascença, e em fragmentos ressequidos de sábios do 


Instituto de França, entornou-lhe por cima cham-. 


pagne e tinta de imprensa, amassou tudo nas suas 
mãos omnipotentes, modelou à pressa Fradique, e 
arrojando-o à Terra disse : Vai, e veste-te no Poole ! 


» . . . . . . . . . . . . . . . º . Ld 
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«O cérebro de Fradique está admiràvelmente 
construido e mobilado. Só lhe falta uma ideja que 
o alugue, para viver e governar lá dentro. Fradique 
é um génio com escritos !» 


FRADIQUE — Pág. 64. 


O que eu ponsei foi o seguinte : uma sério de car- 
tas sobre toda a sorte de assuntos, desde a imorta- 
lidade da alma até ao preço do carvão, escritas por 
um certo grande homem que viveu aqui há tempos, 
depois do cerco de Tróia e antes do de Paris, e que 
se chamava Fradique Mendes ! Não te lembras dele ? 
Pergunta ao Antero. Ele conheceu-o. Homem dis- 
tinto, poeta, viajante, filósofo nas horas vagas, dt- 
letante e voluptuoso, este gentleman, nosso amigo, 
morreu. E eu, que o apreciei e tratei em vida e que 
pude julgar da pitoresca originalidade daquele es- 
pírito, tive a ideia de recolher a sua correspondên- 
cia — como se fez para Balzac, Madame de Sévigné, 
Proudhon, Abélard, Voltaire e outros imortais — e 
publico-a ou desejo publicá-la na Província. Fra- 
dique Mendes correspondia-se com toda a sorte de 
gentes várias, all sorte of men como se diz na Bíblia 
oficial desta terra. Ele escreve a poetas como Bau- 
delaire, a homens de Estado como Beaconsfield, a 
filantropos como S. Antero, e a elegantes como (não 
me lembro agora nenhum elegante a não ser o Ba- 
rata Loura) e a personagens que não são nada disto, 
como o Fontes. Além disso, tem amantes e discute 
com elas a metafísica da voluptuosidade. © nas car- 
tas ao seu alfaiate encontram-se as regras mais pro- 
fundas da arte de bem vestir. Quando está viajando, - 
no Japão ou na Ásia central, faz paisagem e quadros 
de costumes. E quando vem a Portugal, pinta aos 
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sous amigos de Londres e de Berlim as coisas e as 
ideias do Chiado, de S. Bento, das Labacarias e dos 


salões. 
CORRESPONDÊNCIA — PAg. 98, 


FRADIQUE (Rotrato do) 


Pude então, à vontado, contemplar o cinzelador 
das «Lapidarias,, o familiar do Mazini, o conquis- 
tador das Duas-Sicílias, o bom-ádorado de Ana de 
Léon! O que me seduzin logo foi a sua esplêndida 
solidoz, a sã e viril proporção dos membros rijos, O 
aspecto calmo de poderosa estabilidado com que 
parecia assentar na vida, tão livremento o tão fir- 
momonte como sobro aquele chão do ladrilhos ondo 
pousavam os seus largos sapatos do verniz resplan- 
decendo sob as polainas de linho, A face ora do feitio 
aquilino e grave que se chama cesareano, mas som 


as linhas empastadas e a espessura flácida quo a 


tradição das Escolas invariâvelmento atribuia os 
Ceésares, na tola ou no gesso, para os rovostir de ma- 
Jestade ; antes pura o fina como a dum Lucrécio 
moço, em plena glória, todo nos sonhos da Virtudo 
o da Arte. Na pelo, duma brancura láctea o fresca, 
a barba, por ser pouca decerto, não deixava depois 
do escanhoada nem asperoza nom sombra ; apenas 
um bugo crespo o leve lhe orlava os lábios quo, pola 
vermelhidão húmida o pela sinmosidado súbtil pare- 
cam igual o superiormente Lalhados para a ironia 
é para o amor. Iù toda a sua finura, misturada do 
energia, estava nos olhos — olhos pequenos o negros, 


brilhantos como contas de onix, duma ponotração 
aguda, talvoz insistente demais, quo perfurava, so 


enterrava. som esforço, como uma verruma de aço 
em madeira mole. / 


Minani BAW: ai 
Trazia uma quinzena solta, duma fazenda prota 
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e macia, igual à das calças que caiam sem um vinco : 
o colete de linho branco fechava por botões de coral 
pálido: e o laço da gravata de cetim negro, dando 
relevo à altura espelhada dos colarinhos quebrados, 
oferecia a perfeição concisa que já mo encantara 
no seu verso. 

Não sei se as mulheres o considerariam belo. Eu 
achei-o varão magnífico — dominado sobrotudo por 
uma graça clara que saia de toda a sua força más- 
cula. Era o seu viço que deslumbrava. A vida de 
tão várias e trabalhosas actividades não lho cavara 
uma prega de fadiga. Parecia Ler omergido, havia 
momentos, assim do quinzena preta o barboado, do 
fundo vivo da Natureza. 15 apesar do Vidigal mo 
ter contado quo Fradique festojara os «trinta o três y, 
em Sintra, pola festa de S. Pedro, ou sentia naquole 
corpo a robustez Lonra o ágil de um efebo, na infân- 
cia do mundo grego. Só quando sorria ou quando 


olhava se surpreondiam imediatamonto nele vinte 
séculos de literatura, 


PRADIQUE — Pág, 28, 


FRANÇA 


Docorto, educado por Hugo, eu croio piedosa 
mento no messianismo da França. Ninguém mais do 
que a França tem contribuído para fazer do rude 
bárbaro do século vr o homem culto do século xIx. 
Ela possui no mais puro grau essas divinas qualida- 
des espirituais de doçura e luz, que são os mais pe- 
netrantes agentes da educação humana. Ninguém 
como ela deu ao Mundo a grande lição da igualdade ; 
e a igualdade é decerto a maior ovidência de civili- 
zação. Mas, mesmo amando-se a França, não 6 pos- 
sível aceitá-la, tal como Iugo a concebia, e como 
à pintou em versos bem conhecidos — coborta do 
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ouro o do sinopla, vindo à combater só em campo 
o grando combate, seguida, submissamento por um 
João familiar, que é Deus. A criação do Paraíso hu- 
mano, se ela é do todo realizável, não será obra òx- 
clusiva, da França armada trazendo Deus atrás, 
como um molosso de batalha ; —— mas será obra co- 
lectiva de nós todos, latinos e saxónios, que perten- 
cemos a essa Nação brilhante de claridade, sem 
fronteiras e sem capital, que se chama o Espírito ... 
NOTAS — Phg. 120. 


Alguém observou já que a França por dentro 
e por fora é cinzenta. Pelo menos no Julho mais ar- 
dente, nunca é rasgadamente azul, mas discreta- 
“mente azulado. A sua vegetação nunca brota viva- 
mente verde, mas duma cor sóbria e moderada de 
resedá. As mesmas flores silvestres, e por isso mal 
educadas, como a papoula, o botão de ouro, que 
em toda a parte rutilam com descarada magnificên- 
cia, não ousam, nas campinas desta terra comedida, 
vestir o seu escarlate e o seu ouro. São assim, em 
tons neutros e pardos, as suas cidades, os trajes do 
seu povo. São assim, em tons neutros e finos, a sua 
literatura e os seus sentimentos. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 195. 


A França nunca foi, na realidade, uma exaltada 
de Justiça, nem mesmo uma amiga dos oprimidos. 
Esses sentimentos de alto humanismo pertenceram 


sempre e unicamente a uma élite, que os tinha, parte. 


por espírito jurídico, parte por um fundo inscons- 
ciente de idealismo evangélico. Não nego que, aí 
por 1848, essa élite conseguiu propagar o seu senti- 
mento na burguesia, sensibilizada, amolecida desde 
1830 pela educação Romântica. Mas logo, com o 
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Império, a França se recuperou, regressou à sua 
natureza natural, e recomeçou a ser como sempre, 
a Nação videira, formigueira, egoísta, seca, cupida. 
Devia talvez acrescontar cruel — porque de facto 
todas as grandes cruoldades da História Moderna, 
desde a guerra dos Albigenses até às Matanças de 
Setembro, têm sido cometidas pela França. O seu 
pretendido Humanitarismo e Messianismo do Amor 
Social é uma mera reclame, montada pela Litera- 
tura romântica — que já fazia surgir do furor o velho 
e vidente Carlisle. E o processo de Rennes provou 
que a mesma Bondade, a bondade individual, é nela 
rara, ou tão frouxa, que se some, apenas a França, 
por um momento, se constitui em multidão. Em ne- 
nhuma outra nação se encontraria uma tão larga 
massa de povo para unânimemente desejar a conde- 
nação dum inocente (que sentia inocente) e voltar as 
costas, ou mesmo ladrar injúrias, à sua longa agonia. 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 311. 


Há entro os provérbios diplomáticos um que 
diz : « Quando a França está descontonto, a Europa 
está em perigo ». Pode dizer-se que quando a França 
está feliz, a Europa está tranquila. 


CRÓNICAS DE LONDRES — Phg. 255. 


A França é o jardim da Inglaterra : é lá que o 
negociante vai descansar do tráfico da City, O fidalgo 
da monotonia da vida do campo, o professor dos 
trabalhos da escola, o clérigo da secura das missões. 


CRÔNICAS DE LONDRES — Pág. 261. 


FRANÇA (Missão da) 


i Esbater, mondar, alisar, polir, eis a missão da 
rança. Este é o país que, se tivesse leões, os caça- 
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ria para lhes pentear a juba, lhes limar as garras e 
lhes onsinar a rugir pelos métodos do Conservatório. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 106. 


Voltemos enfim os olhos para a França — a Ma- 
tor-Gália : nunca mais alta a vimos, gloriosa e firme, 
rosplandecendo sob os Napoleões. 


ABRANHOS — Pág. 186. 


Quom sabo também so a França não está rindo 
om surdina os sous últimos risos --o se, com o 
advento do quarto-ostado, com o triunfo social do 
Prolotariado, cla so não tornará, por seu turno, « 
pátria clássica de molancolia ! 


CARTAS FAMILIARES — Php. 47! 
FRANCÊS 


O francês, por isso mesmo que é eminentemente 
inteloctual, não tem o engenho decorativo, nem o 
plástico dom do criar o não pitoresco. Quando as 
suas glórias o lovam a enfoitar as suas cidades, nunca 
a sua invonção vai além do mastros, colunas de lona 
pintada o molhos de bandeiras que emergem de es- 
cudos de papolão cinzento formando uma panóplia 


triste. E depois deste esforço os decoradores muni- 
cipais ficam exaustos. 


i 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 193. 


FRANCÊS (Espirito) 


| ca 0 francês, de resto, é mais fácil compor 
uma lúcida, fina e bem coordenada Tese Histórica 


do que guarnecer a sua i 
ua janela com elegânci I- 
távol, | egância acei 
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FRA ERA SR 
à her tri tros 
Pelo mosmo motivo, pelo admirável equilibra 
da sua razão, o francês não tom a vistosa é 
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arte do entusiasmo. 
CARTAS FAMILIARES — Pig. fai. 


FRANCÊS (Povo) 


å Aa 

esto povo quo lho estendo os braços, há três 
anos, como noivo deslumbrado, ó na sua cidado, em 
fasta, oxtromamento doce, O é nO campo, om armas, 


9 behs 


extremamento forto. 
CARTAS FAMILIARES — Pág, S10. 


FRANCERA 


Eu não sei so o senhor 6 casado. Pordoo a con- 
fiança. Mas so não é, semptro lho direi, como digo 
à todo o Mundo: — Caso com uma francosa, case 


com uma francesa |... 
FRADIQUE — Pág. 174. 


Mulher deliciosa. Não hå senão as francesas ! 
FRADIQUE -- Pág. 173. 


FRAQUEZA 


A peito doente nada vale couraça de bronze ! 


CARTAS INEDITAS PRA DIQUE — Pág. 493. 


FRANQUEZA 


P kag eu admito, e acho digna de imitação, a con- 

- a daquele fidalgo espanhol, que, apanhado a 

oubar ao jogo e tratado de scroc, tirou tranquila- 

Bin a faca da algibeira e disse colórico: — É 

erdade, sou-o, mas não admito eua ni i ; 

pis ; dmito qua ninguém mo 
CORRESPONDÊNCIA — Pig. tit. 


a 


UN FUN ais JA! GAR, 


PRE us À DA to 


dondo-so do toda aquola multidão silenciosa, para 
o azul-forroto dum esplôndido dia do Setembro, uma 


FREIRA 
o bioco triste do lustrina prota 


Era nova ; o entro 
parecia de marfim O ni una 
longas punham a sombra duma dolento melancoha, 
Os Deiços tinham perdido toda a cor e todo o calor, 
para sempre imútois, destinados sômonte a Doijar 
os pôs arroxeados do cadáver dum Deus. Comparada 
com Marv, rosa de Torque, aberta e sonsual, porfu- 
mando Alexandria — esta pendia como um lírio 
já murcho na humidade duma ca- 


N rosto oval, onde as pestanas 


dh PA S E ja 
amas iecnaago t 


x 
ia 
pela 
£ 


RELIQUIA — Pág. 94. 


FUGA 


Catão, com Pompeu e com César à vista, sabia 
quem havia de fugir, mas não sabia para onde. 


CAMPANHA ALEGRE, 1. vol. — Pág. 15. 


Fumo 


. enegrecendo o Céu com o fumo — luto dos 


PROSAS — Pág. 17. 


FUKERAL 


E quem não se recorda ainda, daí a dias, do 
sumpluoso funeral, caminhando devagar, com pa- 
ragens solenes: a mórbida monotonia da música 
fúnebre, o arrastar grave de espadas, essa marcha 
funerária dum exército, e, adianto, entre tochas quo 
levantavam alto as chamas lívidas, a complicada 
estrutura do féretro, coberto de crepes o do doura- 
dos, marchando numa oscilação lenta; e atrás, O 
longo o negro cortejo, solene, cadenciado, despren- 


ieit 


sonsação difusa do luto e do morte ! 


ABRANHOS — Pág, 298, 


FUTRICA (Vor DAOMAREL) 


G 


GALILEIA 


Se algum lugar há no Mundo em que o homem 
sinta a estreiteza da vida civil, a instabilidade dos 
interesses, o contingente fugitivo das afeições e dos 

s desejos, é ali, naquele vasto e sossegado horizonte, 
em que parece que o Céu exerce mais profundamente 
a sua atracção infinita sobre a alma cativa. 


PROSAS — Pág. 215. 


QGALILEUS 


Simeon dizia-me que os galileus eram fracos 
femininos, imbecis ; que eram ignorantes e pouco 
ortodoxos ; que o sangue estava neles muito mistu- 
rado ; que tinham muito do samaritanismo ; que a 
sua Pronúncia era viciosa; que eram grotescos a 
falar, insuficientes à pensar ; e que idiotismo galileu ` 
ora um provérbio de Jerusalém. 

PROSAS — Pág. 210. 


GARGALHADA 


ai ainda me recordo de ter ouvido, na minha 
di o © na minha terra, a gargalhada — a antiga 
Bargalhada, genuína, livre, franca, ressoante, cris 
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GAR 
ma, abalava todas as vidraças 


alina!. .: Vinha da al 
pcs ue puro, prova a força, 


“AS Sá do seu toq 
duma casa, O SO pi u ap | 
a simplicidade, à libordado ! 


NOTAS — Pig, 298, 


a saúdo, à paz, 


nj 
GARRETT 


Garrett tinha-se separado de nós, tomando polo 
atalho que leva a Deus, e legando à goração prosonto , 


a pouca alma que ela ainda tem. 
á PROSAS — Pág. 153. 


GAUTIER l i as iA 

Gautier! Teófilo Gautier! O grande Teófilo ! 

O mestre impecável ! Outro ardente enlevo da minha 

mocidade ! Não me enganara pois inteinamento. So 

não erå um Olímpico — era pelo menos, o derradeiro 

Pagão, conservando, nestes tempos. de-abstracta e 

cinzenta intelectualidade, a religião verdadeira da 
Linha e da Cor ! 


PRADIQUE — Pág. 40. 


CÉRIO sa a A ad 


Enquanto elo se encolhia no seu Palotó, depu- 
tado por Vila Clara, e no triunfo dossa miséria — 
Pensadores completavam a explicação 'do Únivorso ; 
Artistas realizavam obras de Deleza eterna ; Refor- 
madores aperfcicoavam a harmonia social; Santos 
melhoravam santamente as almas ; Fisiologistas di- 
minulam O velho sofrer humano ; Inventores alar- 
gavam a riqueza das raças; Aventureiros magníficos 
arrancavam mundos da sua esterilidade e mudez ... 
Ah! esses eram os vordadeiramonte homons, 0s que 
viviam deliciosas plenitudes do vida, modelando 


ii 
GÉN — JAT GEO 


com, as spas mãos incansadasy! ormas Sempre, a 
bolas. oup mais justas da, Wumanidado. vuori E 
como, (olos quo são. os , Sobroumanos HE tal an 
tão suprana requeria, o, Génio,0. dom quo, como s 
antiga chama, desce de Deus sobre um eleito ? lio 
Apenas o claro entendimento das roalidados huma- 
nas —oelepois o forlo querer. TRN 
RAMIRES — Pig. 512. 

o AUI 

Todavia, uma coisa fica dos grandes génios: 
o contorno lendário da sua personalidade. 

NOTAS — Pág. 195. 


o” at 
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Quem desce daqueles .cimos, que, são glória, luz 
o vorđade; onde habitam as almas nobres de Ho- 
rácio, do La Harpe, do Boileau, de Reis Quita, de 
Garção, do Caminha, e companhia, quem desce 
àqueles fundos perversos topa com figuras gigantesy 
cas o horrívois: Shakespeare, o humano; Dante, o 
sobrenatural.” Rabelais, ocescarnecedor 5 Isaias, o 
proletas Juvenal, o vingador ; Esquilo, o fatal, 
Aquelas figuras devastam ! 

PROSAS — Pág, 155. 


GÊNIO (do Século) 


e *-- 80 0 Génio do século forja, com um ruído su- 
mo, Na sua bigorna de bronze o ouro, as ideias e 
as palavras que ficam | 
NOTAS — Pág. 86, 


GEOGRAFIA (Estudo da) 

d À ajoi por toda a parte Vimjávol, li todos os livros 
© Oxplovaçõos e de trnvossias - porque me repug- 

Nava não conhecer o globo em que, habito até aos 


GEO RE Pi Ei 


seus extremos limites, e não sentir continua. solida- 
riedade do pedaço de terra que tenho sob os pés 
com toda a outra terra que se arquela para além. 
Por isso, incansâvelmente exploro a História, para 
perceber até aos seus derradeiros limites a Humani- 
dade a que pertenço, e sentir a compacta solidarie- 
dade do meu ser com a de todos os que me prece- 


deram na vida. 
FRADIQUE — Pág. 89. 


GIBRALTAR 


Q espesso morro de Gibraltar estava coberto de 
névoas, hostil : se as serras têm fisionomia própria 
e raça, aquela serra é goda : severa, impenetrável, 


dura, pesada, negra. 
EGIPTO — Pág. 10. 


GORDURA 


O mais novo parecia um pote, vestido de casi- 
mira fina, com uma enorme face a estourar de san- 
gue, jocundo, crasso, lembrando ares sadios e lombo 


de porco. 
MATAS, 2.º vol. — Pág, 922, 


GosTO (Bom) 


Ela pode dizer como o amanuense a Voltaire : 
«Não me sobra tempo para ter bom gosto |» 
ECOS — Pág, 290. 
GOVERNO 


E o governo que, numa democracia, deve ser a 
consciência superior da multidão, ..... 


Mas que vale agora pensar no que se podia ter 
feito 1... O nosso grande mal foi o abatimento, a 
inércia em que tinham caído as almas ! Houve ainda 
algum tempo em que se atribuiu todo o mal ao Go- 
verno ! Acusação grotesca que ninguém hoje ousaria, 
repetir. 

Os Governos ! Podiam ter criado, é certo, mais 
artilharia, mais ambulâncias, mas o que eles não 
podiam criar era uma alma enérgica ao País ! Tínha- 
mos caído numa indiferença, num cepticismo imbecil, 
num desdem de toda a ideia, numa repugnância de 
todo o esforço, numa anulação de toda a vontade... 


. Estávamos caquéticos ! O Governo, a Constituição, 


a própria Carta tão escarnecida, dera-nos tudo o 
que nos podia dar: uma liberdade ampla. Era ao 


“abrigo dessa liberdade que a Pátria, a massa dos 


portugueses tinha o dever de tornar o seu País prós- 
pero, vivo, forte, digno da independência. O Go- 
verno ! O país esperava dele aquilo que devia tirar 
de si mesmo, pedindo ao Governo que fizesse tudo 
o que lhe competia a elo mesmo fazer ! Queria que 
[o Governo lhe arroteasse as terras, que o Governo 
criasse a sua indústria, que o Governo escrevesse 
pe seus livros, que o Governo alimentasso os seus 
F ia que o Governo erguesse os seus edifícios, que 
Ela lhe desse a ideia do seu Deus | 

tor SO ão lO Governo devia ser o agri- 
a A E rial, o comerciante, o filósofo, 0 sa- 
apr n pin or, O arquitecto —tudo! Quando um 
E a assim nas mãos dum Governo toda a 
Civiliza sa pis e cruza os braços, esperando que a 
is ane: a caia feita das secretarias, como a luz 
Eira a o esse País está mal: as almas perdem 
apa 0S braços perdem o hábito do trabalho, a 

nela perde a regra, o cérebro perde a acção. 


GOV 


vos 


GRANDE HOMEM 


ah 480 GRA — 1514 — GRA 
dosassombradamente como se sangra e so corta a 
vês bruta para nutrir o animal pensante. E por outro 
ado se o Egipto ou Tunis formassem resplandecen- 
“Mes centros de Ciências, de Literaturas-e de Artes, e, 
através do uma serena legião 'de homens gêniais, 
incossaútemento educassem' 0 Mundo — nenhuma, 
nação 'mesmo nesta, idade de ferro e de força, ousa- 
ria acupar-cómo um campo maninho e sem dono 
esses solos augustos donde se elevasse, para tornar 
as almas melhores; 0 enxame sublime'das' Ideias 
é das: Formado 6 ODDI EA T do sarapi MHN 
Só na verdade o Pensamento e a sua criação su- 
préma, a Ciência, a Literatura, as Artes, dão gran- 
deza aos Povos, atraem para eles universal reverên- 
cia e carinho, e, formando dentro deles o tesouro 
de verdades e de belezas que o Mundo precisa, os 
tornam perante o. Mundo sacrossantos. Que dife- 
rença há, realmente, entre Paris e Chicago ? São 
duas palpitantes e produtivas cidades — onde os 
palácios, as instituições, os parques, as riquezas, se 
equivalem soberbamente. Porque forma pois Paris 


Re G 
H A ~ 4 q mes loan E VE or “+ FY -ibina al 
"i como o Governo lá está para fazei tudo o País 
Yetita-so ao Sól"o atomoda-so patra dormir. Mas, 
i quando acorda “si 6Ucomo nós acordamos — com 
uma sentinela estrangeira à porta do Arsenal ! 


ABRANHOS — Pág. 285. 


A definição de «grande homem, está feita já, 
e com exactidão. O grande homem é aquele que 
pelo raciocinio atingiu a maior soma de verdade, 
ou pela imaginação as maiores formas de beleza, 
ou pela acção os mais altos resultados, de que todos 
os seus contemporâneos nã latitude do seu século. 
“Esta obra superior em verdade, em beleza, eni bon- 
dade ou utilidade, é produzida por um não sei que 
que possui o grande homem, ` que’ sê” chama génio, 
cuja natureza não está suficitntemente explicada, 
mas-que constitui uma força infinitamente maior 
que o simples talento, o simples gosto ou a simples 


virtude: — 
NOTAS — Pág, 240. | , CEET m . . 
ro o E ARES um foco crepitante de Civilização que irresistivel- 

7 WE AA PA cha n E º e . 
amateur somali O as bre o a Humanidade — e porque tem Chicago 
GRANDEZA DÓB POVOS Ep A Sobre.a terra o valor de um rude e formi- 
ável celeiro onde.se procura a farinha e o grão ? 


Porque Paris, além dos palácios, das instituições e 
das Tiquezas de que Chicago também justamente se 
gloria, possui a mais um grupo especial de homens 
A Pasteur, Taine, Berthelot, Coppée, Bonnat, 
alguteres, Gounot, Massenet — pela incessante pro- 
o do seu cérebro convertem .a banal cidade que 
abitam num centro de soberano ensino. Se as Ori- 
ei Pl O Fausto, as telas de Bonnat, 
is es de Falguieres, nos viessem de além dos 
} » da nova e. monumental Chicago — para 


Uma nação só vive porque pensa. Cogitat ergo 
est. A fortá E a Riqueza não bastam- gafta’ provar 
que uma nação vive durna vida que mereça ser glo- 
rificada na História == cgrnio irifös “rhúsculos:-num 
corpo'e curó farto numa bolsa:hão bastam para que 
um homem hohré"em si-a Muthailidádo. Um reino 
da Afric, cor guerreiros incontáveis nas suas arin- 
gas e-incontávois diamantes nas su ds" colinas, será 
sempré urna “erra bravia o morta; que, para lucro 
da Civilização "OS Civilizados pisti o retalham tão 


GRA ABR GUL 


Chicago, e não para Paris, se voltariam, como as. 
plantas para o Sol, os espíritos e 0s corações | da: 
Terra. e o 
Se uma nação, portanto, só tem superioridade 

porque tem pensamento, todo aquele que venha 

revelar na nossa pátria um novo homem de ox ginal 

pensar concorre patridticamente para lhe aumentar 

a única grandeza que a tornará respeitada, à única, 

beleza que a tornará amada ; — e é como quem aos 

seus templos juntasse mais um sacrário ou , obre as 

suas muralhas erguesse mais um castelo. | 


FRADIQUE — Pág. 135° 
GUERRA 


. . . e pelos ares passa, com o seu costumado ruído 
de ferro e dor, a velha Belona, deusa da guerra ! 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 133 


GULA | 

- ---um banquete que faria exultar o velho Jú- 
piter, esse transcendente guloso, educado a néctar, 
o Deus que mais comeu e mais nobremente soube 
comer, desde que há Deuses no Céu e na Terra. 


FRADIQUE — Pág. 281. 


É Depois, como ele disse, dar a comer, fornecer 
a aa e servir exclusivamente a pança, a tripa, 
a baixa necessidade material : no restaurante, o ven- 

z 


tre é Deus : a alma fica fora, com o chapéu que se 
pendura no cabide ou com o rolo de jornais que se 
deixou no bolso do paletó. e 


CONTOS — Pág. 54 


HAV LABS sec “HIN 


HAVANA 


Detesto-a, esta cidade esverdeada © milionária, 
sombria e ruidosa, — este depósito de tabaco, este 
charco de suor, este estúpido paliteiro de palmeiras ! 


CORRESPONDÊNCIA — Pãg. 8. 


HERÓI 


A alma dum povo define-se bem a si mesma pelos 
heróis que ela escolhe para amar e para cercar de 
lenda. O grande rei para os franceses, é e será sempre 
Francisco I, enorme, robusto, ligeiro, rindo alto, 
batendo-se valentemente, amando mais valente- 
mente ainda, radianto, gozando largamente a vida, 
poeta em certos momentos, artista por ostentação, 
e falador eterno... O nosso genuino herói, e isto 
resume tudo, é o poético e pensativo D. Sebastião. 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 401. 


HIGIENE MENTAL 


Ah, meu amigo, desditoso amigo, que faz V. 
depois de receber o fluxo labial dum conselheiro ? 
Eu tomo um banho por dentro —um banho lustral, 
imenso banho də fantasia, onde despejo como per- 
fume idóneo um frasco de Shelley ou de Musset. 


PRADIQUE — Pág. 152. 
HINO 


**- O hino é a definição pela música do carácter 


SA e . « 
$ de um povo. Tal é o compasso do hino nacional, diz 


WIN ABA — HOL 


elo, tal é o movimento moral da nação. Agora veja 
a sra D. Maria os diferentes hinos, segundo o Iuga. 
A Marselhesa avança como uma ospada nua. O God 
“save the Queen adianta-se, arrastando um manto 


real. 
MAIAS, 1.º vol. — Pág. 478. 


São os hinos que fazem:as revoluções : ....... 


) NOTAS — Pág.133. 


HISTÓRIA 


«A história é a consciência escrita da Tumani- 
dade», disse um homem, que teve, quando lutava, 
o segredo das palavras que ficam. sc cette 

ca l CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol— Pág, 229. 


pr 5: x ( 
So : A DA KA adá 


“ As ciências históricas são a base fecunda das 


ciências sociais. 
PROSAS — Pág. 89. 


er 


HOLANDA 


— País de grande prosperidade, a Holanda !..., 
Em nada inferior ao nosso... Já conheci mesmo 
um holandês que era excessivamente instruído... 

ABETI ge um) MAIAS, 2.º vol — Pág. 68. 


HOLANDÊS erar 


— 4 Estes homens (diz essa amarga narração) 
pertencem a uma raça selvática que habita regiões 
escuras e húmidas, e que nunca Levo a vantagem do 
se relacionar © aprendor com a China. São criaturas 
avermelhadas, de'olhos azulados e estúpidos, o imen- 


sos pés de mais de um côvado. Parecem lamentivel- ia 
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HÖLL — 155 — HOM 
mente" ignhotantes. Js como aspecto exterior nada se 
podo imaginar do mais exótico e repolento |» 

Aí está a impressão que os bons flamengos (que 
nos parecem tão sólidos, sãos e limpos tipos de ho- 
mens) fizeram aos chineses. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 62. 


HOMEM 


O Mundo só vale polo homem ; os mais solenes 
trabalhos da Natureza, o Niagara, o monte de cristal 
“tor de rosa da Nova Zelândia; essas florestas do 
Amazonas, de que Darwin já. velho se'recordava 
com assombro — são fnenos merecedores da nossa 
adltriiração consciente-do“equo o simples cérebro dum 
pobre oleiro, que modela, curvado sobre o barro, a 
curva dum vaso liso. é ! 

ag A SRRA NOTAS — Pág. 263. 
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FARS aço a, t pe 
«O homem, como os antigos reis do Oriente, não 


se dove mostrar aos seus semelhantes senão única 
e serenamente ocupado no ofício. de reinar — isto é, 


de pensar ,. À 
- f FRADIQUE — Pág. 70. 


. A Ra | 


t 


vO homem. moderno, esse, mesmo nas alturas 
sociais, é um pobre Adão achatado entre as duas 
páginas dum código, ` 


PRADIQUE — Phg. 151. 


O homem é-um resultado, uma, conclusão e um 
produto das circunstânciás “que o envolvem — cir- 
cunstânciasS 'dé clima, de alifnentação, do ocupações, 
de religião; Ué Política; de-Arté,'de Cultura + 


>> CARTAS INÉDITAS FRADIQUE— Pág. 34. 


HOM — i56 — HOR 


...0 melhor espectáculo para o homem — será 


sempre o próprio homem. 
É p P ECOS — Fg. 7. 


No mais grave dos homens há uma fibra de his- 


trião. 
ECOS — Pág. 25. 


HOMERO 


— Ô Z6 Fernandes, como sucedeu que eu che- 
gasse a esta idade sem ter lido Homero 2... 

— Outras leituras, mais urgentes... o Figaro, 
George Ohnet... 

-Tu lesto a Iliada ? 

— Menino, sinceramente me gabo de nunca ter 
lido a Iliada. 

Os olhos do meu Príncipe fuzilavam. 

— Tu sabes o que fez Alcibíades, uma tarde, no 
Pórtico, a um sofista, um desavergonhado dum so- 
fista, que se gabava de não ter lido a Iliada ? 

— Não. 

— Ergueu a mão e atiroulhe uma bofetada tre- 
menda. 

— Para lá, Alcibíades ! Olha que eu lia a Odis- 
seia Í 

CIDADE E SEBRAS — PiL. 267. 


HONRA (Ver PIRTUDE) 
HORAS 


Ora, enquanto o general trabalhava com fervor 
Para encontrar a família Ti-Chin-Fú, — eu ia te- 
cendo horas de seda e oiro (assim diz um poeta ja- 
ponês) aos pés pequeninos da generala ... 


MANDARIM — Pág, 118. 


HOS — 157 — IDA 


HOSPITALIDADE 


.. não é somente um sinal de doçura, é sobre- 
tudo um sinal da força. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 163. 


HUMILDADE 


A humildade só foi possível na Tebaida ; — e os 
próprios santos nunca se mostram aos homens sem 
a sua pomposa auréola. 


CARTAS FAMILIARES — Pág, 200, 
HUMORISMO 


Cada época tem a sua maneira de vestir, de sen- 
tir, de falar, o de conceber o ridículo : uma graça — 
que faça rir, passados 20 anos ou a 100 léguas do 


Mundo que a provocou, é uma bem interessante obra 


de arte. 
arto NOVAS CARTAS — Pág. 53. 


I 


IDADE MÉDIA 


A Meia-Idade, a idade em que o homem mais 
bocejou (a um ponto que, na devota. Bretanha, havia 
orações contra o bocejo) findara ou parecia findar : 
— e com ela findava esse irradicável desalento, tão 
bem simbolizado pelo velho Alberto Durer, na sua 
gravura da Melancolia, naquele formoso Moço de 
asas potentes, que, em meio de um vasto labora- 
tório onde se acumulam todos os instrumentos das 
ciências e das artes, deixa pender entre as mãos a 
cabeça coroada de louro, e fica inerte, considerando 


à inutilidade de tudo, enquanto um Imenso -Borcógo 
tapa o disco do Sol. 
d ia ; i , lose 


BE CO (NOTAS Pag. 286, 
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IDEIA (Força da)“ 
Fomos grandes pelo que outrora faziam as Nar 

ções grandes — a força: procuremos Lornar-nos for- 

tos polo que hoje fazem as nações fortes — a ideia, 

Foi esta nobre superioridade que ou desejei à minha 


pátria. 
NOTAS — Pág. 80, 


IDIOMA E PATRIOTISMO 


Falemoas' nobremento mal; patriòlicamente mal, 
as linguas dós. outros ! Mesmo porquo aos, osirangoei- 
ros o poligiota só inspira desconfiança, como:ser quo 
não lem raiżes, nem lar estável, > ~, pasta) 

E, PRADIQUI'— Pág: 166. 


ÍDOLOS 


.cu sou como aquele antigo fabricante do 
idolos, que, à força de viver entre cles, guardava 
nas mãos e na túnica alguma coisa do seu dourado. 


ABRANHOS — Pág, 37. 
IGNORÂNCIA 


— Ô Ega, quem é aquele homem, aquele Sousa 
Noto, que quis saber se em Inglatorra havia também 
literatura ? 

Ega olhou-o com espanto : 

— Pois não adivinhasto ? Não deguzisié logo 

Não viste imediatamente quem neste país é capaz 
de fazer essa pergunta ? it 


GN 
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— Não sei... Há tanta gonte capaz”... 

E o Ega adianto : 

— Oficial superior duma grando, ropar tição do 
Estado ! 3 eit, li isd 


— De qual lin ; 
e —— Ora do qual ! |. De qui ul há do sor? 


tr ução Pública, ! 


Da Ins- 
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IGREJA 


A Igroja ó o vaso de que Dous é o perfumo. Igreja 
partida -- Dous volalilizado. 


tr 4 t Í va 
FPRADIQUE — Pig. 106. 


Quom, senão a Igroja, será capaz do dar uma 

direcção divina à democracia contemporânea ? Não 
sai ola do povo, rocrutada, entro o povo, © vivondo 
no povo, « om perpétua, comunhão, no pensar e sontir, 
com o povo ? Não é ola a grando desintoróssada, — 
porquê nascçu daquelo quo, primeiro, nö toínplo, 
expulsando os .mercadoros, exprimiu O seu alto deos- 
dem dó capital ? ki T 

Quom mais do que ela ama com doçura, Os hu- 
mildes ? Pobre, sempre triúnfou pelos pobres: O sou 
primeiro Papa era um proletário, que vivia de lânçar 
as redes nas águas de Genesaré. 

Que instituição humana há aí que mais comple- 
tamente concorde e ajuste com a evolução domo- 
crata do tempo ? Ela já realizou nas almas uma, ver- 
dadeira República, Internacional : porque so lhe não 
entregará a missão mais fácil de à realizar nas ins- 


tituições ? 
NOTAS — Pág, 303. 


IGREJA (infalibifidade) 
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primeira voz So dá o caso singular 
o santa, uma mulhor quo ainda 
não há muito queimara, como bruxa. B ambos os 
julgamentos, o que à queimou e o que à suntificou, 
foram dados em nome do Padre, do Filho o do ps 
pirito-Santo, e sob a garantia da sua inspiração. Tal 
é a certeza e a infalibilidade da Tereja. 


Creio que pela 
da Igreja adorar, com 


CARTAS FAMILIARES — Pàg. 26. 


IGUALDADE 
“a igualdade é decerto a maior ovidência de 
civilização. 
f NOTAS — PAB. 120. 
ILUSÃO 


Somente o erro, a ignorância, Os preconceitos, 

a tradição, a rotina e sobretudo a Ilusão, formam 
em torno de cada fenómeno uma névoa que esbate 
e deforma os seus contornos, o impede que a visão 
intelectual o divise no seu exacto, real e único modo 
de ser. É justamente o que sucede aos monumentos 
de Londres mergulhados no nevoeiro ... Tudo isto 
vai expresso dum modo bem hesitante e incompleto ! 
Lá fora o Sol está caído dum Céu fino o nítido sobre 
o meu quintal de convento coberto do novo dura : 
neste ar tão puro e claro, em quo as coisas tomam 
um relevo rígido, perdi toda a floxibilidado e fluidez 
da tecnologia filosófica : só me poderia exprimir por 
imagens recortadas à tesoura. Mas você decerto com- 
preenderá, Antero excelento o subtil ! Já ostovo om 
Londres, no Outono, em Novembro ? Nas manhãs 
de nevooiro, numa rua de Londres, há dificuldado 


TLU 
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om distinguir se a sombra densa quo ao longe so 
empasta é a estátua dum herói ou o fragmonto dum 
tapume. Uma pardaconta ilusão submergo toda a 
cidade — e com espanto se encontra numa tabernea 
quem julgara penetrar num templo. Ora, para a 
maioria dos espíritos uma névoa igual flutua sobre 
as realidades da vida e do Mundo. Daí vem que 
quase todos os seus passos são transvios, quase todos 
os seus juízos são enganos ; e estes constantemente 
estão trocando o Templo e a Taberna. Raras são 
as visões intelectuais bastante agudas. e poderosas 
para romper através da neblina e surpreender as 
linhas exactas, o verdadeiro contorno da Realidade, 


FRADIQUE — Pág. 82. 


“IMAGINAÇÃO (Ver RAZÃO) 


A imaginação, na cidado, é a perpétua repelida. 
A imaginação só vivo da vida dos outros seres : pre- 
cisa pousar sobre as coisas oxternas e tirar-lhos 
como a abelha tira o mel às flores, a quantidade do 
sonho quo as coisas contêm. 

a imaginação, no campo, na margem dum rio 
É re o floresta, toma um livro caminho, encontra 
mento, vive, tom quem a escute, tom confidento 
tem companhia, pasta livremento devagar 5 
o , agar, olhando, 

Aportads i 
tas o chatas, na viana Tan a casas estro 
nicipalidade, o que há-de pa 1 da 

eA ; ginação 
quo Rd , COMO pode ter expansões logitimas ? 
fechada, E boie nn Pd iea 
ET . SAS de encontro às paredes 
das. E assim, à imaginação, batendo de encon- 


tro a tudo o i j 
j quo faz a vida Social, perturba a quie- 
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tação das coisas sérias : arremessa-So Ea para * 
politica, o produz os rovolucionários, as mudanças 
do estado, a guilhotina; lança-so na vida moral o 
produz a orgia, às torettes. o luxo, as roletas; © 
quando se concentra sobre si mesma, quando so os- 
cava & si própria, acontece-lhe o quo acontoco a 
todas as funções que se isolam, que so Impropram : 


y y falca! 
vê falso, sente falso, produz falso! 
EGIPTO — Pág. 00. 


IMBECILIDADE 


Que estranha espécie de imbecilidado a daquele 
bom jornal! É a imbecilidade meticulosa e grave! 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 40. 


IMITAÇÃO 


Nós somos, como meridionais, uma raça imita- 
dora e copista: dominanos sempre à tendência a 
repetir e a gozar, em nós mesmos, 08 modos de sor 
e os modos de sentir dos personagens que nos sensl- 
bilizaram nos livros admirados e relidos. 

NOTAS — Pág. 174. 


Fomos sucessivamente, em imitação do ganso 
francês, românticos, góticos, satânicos, parnasianos, 
realistas. Toda a incoerência, toda a afectação, toda 
a extravagância duma literatura em decadência, 
ávida de originalidade, e desengonçando-se no es- 
forço violento de encontrar uma atitude nova que 
espante o público, — é imediatamente macaqueada. 
a sério, com uma gravidade melancólica, quo é o 
fundo do caráctor nacional, por uma infinidado de 
moços honestos o simples. 

ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 487. 


Som estimar considerâvelmonto os métodos do 
Império, Prado amava o Trono Imperial pela anti- 
guidado que lhe davam, não os anos, mas a heredi- 
tariedado, a continuidade histórica, como ramo mals 
poderoso © mais frutifero do velho tronco colonial 
que apodrecora. lira para ele uma Instituição do 
raiz, do comprida raiz, funda e largamente mergu- 
hada no solo moral da Nação, que ela tornava mais 
consistonte o à quo comunicava, como as raizes dum 
velho roble ao chão em quo so cravam, um aspecto 
do duração o venerável ropouso. © quando à soubo 
dosarraigada bruscamente numa madrugada do No- 
vombro (o pela forramenta menos limpa e destra 
para desarraigar instituiçõos, uma espada), todos os 
sous fortes sontimentos de patriota, de legista, de 
intelectual, mosmo de artista, so rebelaram, escan- 
dalizados. Com o desaparecimento do Império oleo 
temia o desaparocimonto do velho Brasil, da sua 
sociedade esmerada e culta, dos seus costumes graves 
e doces, da sua disciplina social, da sua segurança 
legal, da sua harmonia económica, da sua autori- 
dade entre as Nações, de toda aquela ordem formosa 
que o erguia na América como o representante mais 
alto da Civilização latina. l 

* NOTAS — Pág. 548. 


IMPORTAÇÃO DE HÁBITOS E COSTUMES (Ver PORTUGAL) 


IMPOSSÍVEL 


— Quantos são os impossíveis ? 

Eu devia papaguoar em voz clara : 

— Dois. O impossível físico, que o homem não 
pode fazer, mas Deus pode ; por exemplo : ressusci- 


an 
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tar. O impossível metafísico, quo nem ao homem, 
nem a Deus mesmo é permitido, como, por exem- 
plo: que uma coisa, ao mesmo tempo, seja e não 


seja ! 
ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 472. 


IMPREHSA (Ver também JORNAL) 


E quem nos tem enraizado estes hábitos de deso- 
ladora leviandade ? O jornal — o jornal, que oferece 
cada manhã, desde a crônica até aos anúncios, uma 
massa espumante de juizos ligeiros, improvisados 
na véspera, à meia noite, entre o silvar do gás e o 
forvilhar das chalaças, por excelentes rapazes que 
rompem pela redacção, agarram uma tira de papel, 
e, sem tirar mesmo o chapéu, decidem com dois 
rabiscos da pena sobre todas as coisas da Terra e 
do Céu. Quer se trate duma revolução do Estado, 
da solidez dum Banco, duma Mágica, ou dum des- 
carrilamento, o rabisco da pena, com um traço, 
esparrinha e julga. Nenhum estudo, nenhum do- 
cumento, nenhuma certeza. 


FRADIQUE —- Pág, 252, 


E a forma nova da vaidade para o civilizado 
consiste em ter o seu rico nome impresso no jornal, 
a sua rica pessoa comentada no jornal! Vir no jor- 
nal! eis hoje a impaciente aspiração e a recompensa, 
suprema ! Nos regimens aristocráticos o esforço era 
obter, senão já o favor, ao menos o sorriso do Prin- 
cipe. Nas nossas democracias a ânsia da maioria 
dos mortais é alcançar em sete linhas o louvor do 
Jornal. Para se conquistarem essas sete linhas ben- 


ditas, os homens praticam todas as acções — mesmo 
as boas. 
PRADIQUE — Phg. 266 


O jornal estende sobre o Mundo as suas duas f9- 
lhas, salpicadas de preto, como aquelas duas asas 
com que os iconografistas do século xv representa- 
vam a Luxúria ou a Gula : e o Mundo todo so arre- 
messa para o jornal, se quer agachar sob as duas 
asas que o levem à gloriola, lhe espalhem o nome 
pelo ar sonoro. E é por essa gloriola que os homens 
se perdem, e as mulheres se aviltam e os Políticos 
desmancham a ordem do Estado, e os Artistas re- 
bolam na extravagância estética, e os Sábios alar- 
deiam teorias mirabolantes, e de todos os cantos, 
em todos os géneros, surge a horda ululante dos 


charlatães ... 
FRADIQUE — Pág. 256 


O jornal exerce hoje todas as funções malignas 
do defunto Satanás, do quem herdou a ubiquidade ; 
e é não só o Pai da Mentira, mas o Pai da Discór- 
dia. É ele que por um lado inflama as exigências 


mais vorazes — e por outro fornece pedra e cal às 
resistências mais iníquas. 


FRADIQUE — Pág. 260. 


Incontestâvelmente foi a imprensa, com a sua 
maneira superficial e leviana de tudo julgar e deci- 
dir, que mais concorreu para dar ao nosso tempo 


E funesto e já radicado hábito dos juízos ligeiros, 
e Ca . > oè 


ECOS — Pág. 104. 


IMPULSIVIDADE ii 


Porque estava num daqueles momentos em que 
os temperamentos sensíveis têm impulsos indomá- 
veis; há uma delícia colérica em espedaçar os deveres 
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e as conveniências ; e a alma procura sôfregamenta 
o mal com estremecimentos de sensualidade ! 


PRIMO BASÍLIO — Pág, 280, 


INDÍGENA 


Isto é para o efoito moral, para impressionar o 
Indígena ... 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 165. 


INFINITO 


Gonçalo atirou a ponta do charuto, e com as 
mãos nas algibeiras do paletó, parou junto do mira- 
douro, vagamente para as estrelas. A névoa adol- 
gaçara quase sumida, — lumes mais vivos palpita- 
vam no Céu mais profundo. De lumes e céus descia 
essa sensação de infinidade, de eternidado, que pe- 
netra, como uma surpresa nas almas desacostuma- 
das da sua contemplação. Na alma de Gonçalo pas- 
sou, muito fugidiamente, o espanto dessas eternas 
imensidades sob que se agita, tão vaidosa da sua 
agitação, a rasteira, a sombria poeira humana. 


ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 510. 


INGLATERRA (Ver 4 INGLATERRA E 4 FRANÇA em Notas Gontomporâneas) 


« De resto, Pussy, eu sou inglês: —sei que à 
Inglaterra pertence o governo dos continentes ; sel 
que o seu lugar na civilização é o mais vasto e O 


is nobre.» 
ma, ) NOTAS — Pág. 115. 


Primeiramente, a mais intensa e mais cano 
“a que arranca mais gemidos, é a crise industrial, 
nascida da necessidade que a prolifica e atulhada 


ING 
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Inglaterra tom de vonder o quo fabrica, para com- 
prar o que come —necessidado implacável quo a 
força a procurar desesperadamente mercados por 
toda a terra ; a arranjar povos vassalos, para obter 
povos fregueses ; a considerar toda a honesta con- 
corrência ao seu produto como uma porvorsa hosti- 
lidade contra o seu pão ; a permanecer para com as 
nações, apesar de seu humanilarismo, num estado 
latente de sôfrega guorra comercial; o om brove 
talvez, como já prevê o professor Huxloy, a fazer 
francamente fogo sobre todo aquele que ouso, como 
ela, vender algodões, ou como ela vendor ferro. 


NOTAS — Pár. 208, 


Olhemos para a Inglaterra, esse disforme impé- 
rio artificial, maior que nenhum império clássico, 
foito de continentes distantes ligados entre si por 
fios telegrálicos que pousam no fundo dos mares. 
Essa imensa, mole mal oquilibrada ameaça a cada 
momento dossoldar-so, aqui e além, na Índia, na 
Africa, na Oceania ; uma oligarquia, mais orgulhosa 
do seu domínio universal que o patriciato romano 
mal a pode manter unida. polo ferro e pelo ouro : o 
no entanto a revolução social, com um movimento 
Preciso, compassado, geométrico, automático, vai 
Preparando o fim dessa, oligarquia obsoleta, e á dis- 
solução do imenso Império balofo. 


ABRANHOS — Pág. 184. 


UR a Malta, que foi dos gregos, dos car- 
a o enicios, dos romanos, dos turcos, de 
E aa 9; dos franceses, dos italianos, de todos 

ortesãos, de todos os bastardos, de todos os pi- 
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ratas, veio a ser enfim da Inglaterra, imenso cesto 
de trapeiro de todas as terras-farrapos ! 


EGIPTO — Pág. 23. 


ER nós somos, por nossa máxima, culpa, deplo- 
ravelmente fracos ; e o obstáculo foi transposto pelo 
Loão Britânico, com aquela, simplicidade sobranceira 
com que ele tradicionalmente salta por cima dos 
muros alheios, desde que não haja do outro lado 
o cano duma espingarda. 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Phg. 270. 


Quem mais grandemente do que os escritores 
de Inglaterra tem flagolado os vícios da Inglaterra ? 
Quando mal findava à literatura inglesa do sé- 
culo xvii, limitada, conservadora, respeitosa e in- 
sular — logo um poeta surge, o maior dos seus poo- 
tas, que-da Itália onde o levara o tédio da sua pátria, 
austoramento pedante e mercantilmento egoista, a 
cobre de maldições o de sarcasmos. E depois de Byron 
o de Shelley, a legião dos acusadores segue, impla- 
cável e genial. É Dickens (para citar os mais popu- 
laros) ridicularizando as suas instituições; é Tha- 
ckeray revelando com fria forocidado todo o seu 
convoncionalismo social e maculando-a com o nome 
que lhe ficou de country of snobs ; é Carlyle, com 
clamores de profeta, fulminando O seu egoismo, o 
seu mercantilismo, o seu materialismo ó Ruskin 
acabrunhando de ironias a grossa materialidade da 
sua civilização ; é Arnold acusando-a da sua R 
dez, do seu azedume, da sua aspereza , Pd E p 
uma corte de publicistas, de panfletár os, A A 
saistas, de artistas, de caricaturistas, nas . 
sou pietismo, O Seu cant, a sua hipocrisia, & -sS 
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manidade . .. E que faz a Inglaterra ? A Inglaterra 
cobre de aclamações estes acusadores que a ilustram 
pelo génio ; dá-lhes, quando elos morrem, uma së- 
pultura de honra no Panteão Real de Westminster 
— e continua a cultivar com cuidado e a desenvol- 
ver estes defeitos de convencionalismo, de egoísmo, 
de mercantilismo, que a têm tornado por esse Mundo 
tão vasta, tão forte o tão rica. Faz mais ! Pela voz 
do seu maior orador neste século, proclama o egoismo 
como programa político, justifica-o pela luta pela 
vida, o afirma, em plena Câmara dos Comuns, entre 
universais aclamações : —- « No dia em que déssemos 
aos outros a justiça, chamariamos sobre nós a 
ruina !, 

Empregar o tempo a chamar a uma nação doste 
feitio nomes foios om prosa o vorso — pirala, ladra, 
infame, etc., — é uma puorilidado do fracos. 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág, 282. 


-O general sitiado, quo nessas guorras asiá- 
ticas pode sempre comunicar, tolografa para o vico- 
-rei da Índia, reclamando com furor reforços, chá 
e açúcar ! (Isto é textual; foi o general Roborts quo 
soltou há dias este grito do gulodice britânica ; o 
inglês, som chá, bato-se frouxamente is 


CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 7. 


Agora, eis que ergo de novo os mous brados, 
do Norte da Inglatorra e das fronteiras da Escócia, 
da terra onde tenho Shakespeare, Byron, Swift — 
que têm menos espírito mas infinitamente mais génio 
do que você; da terra onde tenho Carlyle, o nobre 
Macauly ; Thackeray, semi-Deus, o Dickens, Deus 


fes ATO e ING 


e semi ! desta torra onde o humor nasco como as 
batatas na Irlanda, pela simples força espontânea 


do clima ! CORRESPONDÊNCIA — Pág. 24, 


O Francês, que odeia a Inglaterra, afecta consi- 
derá-la apenas como um país comorcial, sabendo no 
fundo perfeitamente que ela é um grando país inte- 
lectual. Mas isto, no francês, é apenas antipatia do 
raça que, na sua exageração, finge ignorar as grandes 
qualidades da nação rival. Somente você, e outros 
muitos, tomam isso a sério —e imaginam que a 
Inglaterra não exporta senão calçado e carvão ! 
A Inglaterra exporta sobretudo ideias. © a maior 
parte exporta-as para a França. A Ciência, aí, está 
vivendo da ideia da evolução — que para lá oxpor- 
tou Darwin, que é inglês. A filosofia, aí está vivendo 
das ideias que para lá exportou Herbert Spencer, 
que é inglês. A política está vivendo da ideia do 
oportunismo, que para lá exportou a Inglaterra, 
Daudet é um discípulo de Dickens. O naturalismo 
na pintura, sobretudo na paisagem, outra exporta- 
ção inglesa. A economia. política está vivendo do que 
para lá exportou Stuar Mill. Um dos primeiros ro- 
mancistas do século é George Elliot, um dos primei- 
ros críticos, Ruskin, ete., ete., etc. O papel não chega 
mais, mas podia assim encher folhas. Eu detesto 
a Inglaterra, mas isso não impede que ela seja, como 
nação pensante, talvez a primeira. Taine disse a 
segunda... mas Taine era francês, 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 94. 


Venha quanto antes 
verde, húmida e fresc 
relvas. 


» Se quer ver a Inglaterra, 
à — verdadeiro paraíso das 


CORRESPONDENCIA —-Pág. 35. 
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Um jornal francês, mesmo, começou o sem “49 

a ` . - . r mne à xig A, 
tigo de fundo, dizendo : «A Inglatorra não as 7 
A Inglaterra desapareceu da superficie do orbe: 
Alvissaras a quem achar a Inglaterra !» 


CRÔNICAS DE LONDRES — Pág, 200, 


INGLATERRA (Ódio à) 


Odiar a Inglatorra! Sentimento bom legítimo 
— porque, por muito cristão que se soja (e nós somos 
inteiramente pagãos), não podemos abençoar quem 
nos brutalizou. Mas o ódio fixo, em perpetuidade, 
cultivado e organizado como Programa Nacional 
(o assim o pregam os Manifestos) que significa ? 
O ódio pode formar um factor na vida de um povo 
quando apoixonadamonto incito o aqueça a activi- 
dade quo propara a desforra. Ora, a desforra con- 
sisto em derrotar quem nos derrotou, humilhar quem 
nos hurmilhou. E que esperança pode tor oste frágil 
Reino do abator o mais forte dos Impérios, dura res- 
surreição do duro Império Romano ? So nós pros- 
sentissomos razoavelmente a possibilidade de um 
dia, por nossa vez, mandar à, Inglaterra um ultima- 
tum soblinhado com esquadras — então, sim, por 
Deus, que o ódio fôsse o nosso inspirador ! Mas, pare 
que tal se realizasse, teriamos de esperar até aos 


tempos (entrevistos justamente por um humorista 
inglês) em que o Império Britânico ficará, reduzido 


do condado de Middlessex. Esses tempos jazem 
Muito longe, nas profundidades do futuro; e não 
podemos realmente passar os séculos que deles nos 
Soparam, quietos, hirtos, de dentes cerrados, de 
olhos flamejantes, absortos e imobilizados nessa 
única e estranha função social — odiar ! 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. IBA 
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INGLATERRA (Sua Hipocrisia) suas costas do Mar, aí vão querendo encontrar por 


`~ Éa Inglaterra que devemos esta eresconte hipo- 
erisia que invade o Mundo, e que faz com que em 
Londres, nos cartazes que anunciam as peças de 
Sardou ou Dumas, se ajunte esta estupenda decla- 
ração: adaptada às justas exigências da moralidade 
inglesa ; — enquanto que, na rua, por baixo desses 
mesmos cartazes. rola sem cessar, a mais vil tor- 
rente que o mundo viu de bêbados e do prostitutas ! 
CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 197. 


INGLÊS 


Não há inglês, por mais culto e espiritualista, 


que não tenha um fraco pela força, pelos atletas, 


pelo sport, pelos músculos de ferro. 


MAIAS, 2.º vol — Pág. 338. 


Os bons ingleses, nessas minas vazias, só encon- 
traram cacos, vasos de barro e ferramentas roídas 
por uma secular ferrugem, sobre as quais passaram 
logo, com mal-disfarçada melancolia, a escrever dis- 
sertações eruditas para a Revista de Edimburgo. 
Porque tão forte é esta raça que até transforma em 
proveitos da ciência os desapontamentos que, por 
vezes, encontra no exercício da rapina. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 133. 


Sempre um inglês ! Intoiramente inglês, tal qual 
como saiu da Inglaterra, impermeável às civilizações 
alheias, atravessando religiões, hábitos, artes culi- 
nárias diferentes, sem que se modifique num só ponto, 
numa só prega, numa só linha o seu protótipo Dri- 
tânico. Hirtos, escarpados, talhados a pique, como as 


toda a parte o que deixaram em Regent-Street, e 
esperando Pale-Ale e rousi-beej no deserto da Pe- 
trea ; vestindo no alto dos montes sobrecasaca. preta 
ao domingo, em respeito à igreja protestante, e es- 
candalizados que os indígenas não façam o mesmo ; 
recebendo nos confins do Mundo o seu Times ou O 
seu Standart, e formando a sua opinião, não pelo 
que vêem ou ouvem ao redor de si, mas pelo artigo 
escrito em Londres; impelindo sempre os passos 
para a frente, mas com a alma voltada sempre para 
trás, para o home; abominando tudo o que não é 
inglês, e pensando que as outras raças só podem ser 
felizes possuindo as instituições, os hábitos, as ma- 
neiras que os fazem a eles felizes na sua ilha do Norte! 

Estranha gente, para quem é fora de dúvida 


“que ninguém pode ser moral sem ler a Bíblia, ser 


forte som jogar o cricket, e ser gentleman sem ser 


inglês ! 
CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 193. 


Um inglês é sempre excêntrico, mesmo quando é 
sublime. 
CRÔNICAS DE LONDRES — Pág. 182. 


É o clima, é a horrível hostilidade exterior da 
Natureza, é o incessante descontentamento da vida 
física, que faz com que esta raça viva sempre dentro 
de si mesma, e, em lugar de tomar como objecto 
do contemplação e de inspiração a natureza exte- 
ror, tome a sua própria alma : daí vêm as elevações 
místicas do puritanismo, a ciência das paixões de 
Shakespeare, a violenta concepção de Dickens e o 
amor pelas observações psicológicas, que é o fundo 


dosta litoratura. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 25. 


INGLÊS (Em viagem) 


A verdade é que o inglês não se diverte no con- 
tinente: não compreende as línguas; estranha as 
comidas ; tudo o que é estrangeiro, maneiras, tot- 
lettes, modos de pensar, o choca ; desconfia que o 
querem roubar ; tem a vaga crença de que os lençóis 
nas camas de hotel nunca são limpos ; o ver os tea- 
tros abertos aos domingos e a multidão divertin- 
do-se amargura a sua alma cristã e puritana ; não 
ousa abrir um livro estrangeiro porque suspeita que 
há dentro coisas cbscenas ; se o seu Guia lhe afirma 


VAL 
que na catedral de tal há seis, colunas e se ele en- 
contra só cinco, fica infeliz toda uma semana e fu- 
rioso com o país que percorre, como um homem a 
quem roubaram uma coluna ; e se perde uma ben- 


gala, se não chega a horas ao combóio, fecha-se no 


Times, em qu 


<) 
acharem inteiramente num estado selvagem e ato- 


lados numa pútrida desmoralização. Enfim o inglês, 
em viagem, é um ser desgraçado. 


CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 27. 


INGLESA 


A inglesa com a sua carnação saudável, as suas 
risadas francas, os seus cabelos espalhados e imper- 
tinentes, a sua higiene, as suas corridas a cavalo, a 
sua virilidade de pensamentos, — conserva, todavia, 
sob o seu movimento excêntrico e resoluto, no fundo 
do seu peito, como a recolhida flor do segredo, uma 
ponta, uma semente de melancolia. Alguma, coisa 
de vago, de saído de Ofélia, dos sianesco, do exa- 
lado da harpa de Erin, ficou no fundo daquelas na- 
turezas femininas dos paises loiros. A inglesa não se 
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pode dispensar do ter aquela melancolia de certas 
horas, azulada. e terna — a que ela chama com certos 
requintes finos — ler o coração sentido. — De sorte 
quo de mil senhoras da aristocracia inglesa, das que 
têm a mocidade e o espírito do sentimento, uma. 
poderá ter um amante e os seus pecados — mas 
as outras restantes contentam-se em ter o coraçao 


sentido. 
CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 234 


A inglesa é uma, vista através das litografias, 
de anjos loiros ou de amazonas radiosas de Hyde- 
-Park — e outra, vista na Inglaterra. O continente, 
sobretudo o Sul, conhece — pelos romances, pela 
gravura, pelos versos, pela legenda — uma certa 
inglesa risonha, pura, loira, casta como a neve, boa 
amiga, sábia, boa caminhadora, cheia de duches de 
água fria e de princípios morais: esta é a inglesa 
de lá. Agora a inglesa de Inglaterra é outra coisa : 
não faz muita diferença da mulher, tal qual a tem 
feito, no século 49, a literatura, o romantismo, a 
música, as modas, a ociosidade, a riqueza, o abuso 
da domesticidade, a centralização, etc., etc. Você 
vem aqui e encontra a inglesa com mais tempera- 
mento, mais preguiça, mais saltos à Luís XV, mais 
horror ao banho frio, mais pieguice sentimental, 
mais delírio amoroso e mais frieza especuladora do 
que em nenhum país perseguido de Sol. Venha cá 


“Ver as meninas da burguesia, à noite, numa sala, 


ao chá severo da família : que decotes! que olhares 
equívocos ! que atrovimentos ! que maneira de estar 
sempre a mostrar o pé — quando é bonito — e 
quando o pé não é bonito — o braço ! E depois, que 
temperamentos ! Lembre-se de que estas mulheres 
lêom uma quantidado infinita de romances amorosos ; 


INS 


a yrr 
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que, ricas, tendo O conforto perfeitamente organi- 
zado em redor de si, não têm cuidados do ménage ; 
que pertencem a uma religião fria que não lhes sa- 
tisfaz as aspirações de sentimentalidado ; que pre- 
cisam casar sem dote — pela organização das lois — 
e caçar o marido ; que se alimentam de fortes carnes 
sanguíneas e cheias de sucos excitantes ; que comem 
toda a sorte de pimentas, especiarias e mostardas 
irritantes; que herdaram a fatalidade sensual da 
raça saxómia ; que têm uma saúde vigorosa e um 
sangue abundante — e V. compreenderá que nada 
haja igual à « besta, que estes anjos têm dentro em 
si. É por isso que se contêm, que são reservadas. 
É porque se conhecem : se não se coibissem, limi- 
tassem, enfaixassem — cairiam no delírio amoroso. 


porque lho esborrachava, rapazes, todo o miolo podre 
saia, ompestava a cidado, tinhamos a cólora ! Irra ! 


Tínhamos a peste ! 
MATAS, 1.º vol, — Pág, 202. 


Aquela vil bolinha de matéria pútrida!... 
Aquele chouricinho de pus! 
MATAS, 1.º vol, — Pág. 350. 


INTELECTUAL 


É sóbrio e simples — exclamou o Ega — 
como compete àquele que se alimenta duma côdea 
de Ideal e duas garfadas de Filosofia. 


MATAS, 1.º vol. — Pág. 223, 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 33. Eua 


INJÚRIA INTELIGÊNCIA (Prestígio da) 


Todos esses epigramas, esses dichotes lorpas do 
raquitico e dos que o admiram, passam-me pelos pés 
como um enxurro de cloaca. O que faço é arregaçar 
as calças! Arregaço as calças... Mais nada, meu 
Ega. Arregaço as calças ! 


-. - enquanto viver pelo lado da Inteligência, 
mesmo que jaza morta pelo lado da Acção, a nossa 
pátria não é inteiramente um cadáver que sem es- 
crúpulo se pise e se retalhe. Ora, no Pensamento há 
manifestações diversas : e se nem todas irradiam o 
mesmo esplendor, todas provam a mesma vitalidade. 
Um livro de versos pode sublimomente mostrar que 
a alma de uma nação vive ainda pelo Génio Poé- 
tico: um conjunto de leis salvadoras, emanando de 
um espírito positivo, pode solidamente comprovar 
que um povo vive ainda pelo Génio Poético: — mas 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 261. 


INOFENSIVO 


— Inofensivo ! Admirável, snr. Afonso da Maia ! 
Inofensivo, aplicado a um homem de Estado, a um 
par, a um ministro, a um legislador, é um achado ! 
E é com efeito o que ele é, inofensivo... E é o que 


eles são... nb ada Ri a revelação de um espírito como o de Fradique asse- 
gura que um país vive também pelos lados menos 
ade grandiosos, mas valiosos ainda, da graça, da vivaz 


invenção, da transcendente ironia, da fantasia, do 


Dentro daquele crânio só há excremento, vó- 9 
humorismo e do gosto... 


mito, pus, matéria verde, e se lho esborrachasse, 
FRADIQUE — Pág. 138. 
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falta do Jeito, © 0 cão ao lado, tão magro como ela 
INVERNO 


Agora, de Inverno, no campo, as noites são ås- 
peras e hostis. Toda a Natureza está impassível © 
entorpecida, esperando a fermentação violenta das 
soivas. As árvores erguem os braços nus, misorávols 
e suplicantos. E as águas, que no Outono estavam 
quietas e pálidas, e que em Maio faziam claras mur- 
murações, tão melódicas como o ritmo dum idilio 
latino, têm agora vozes vingalivas o más. 


PROSAS — Pág, 108, 
IRLANDA 


. esse húmido formigueiro de turbulentos men- 


digos ! 
NOTAS — Pág. 215. 


Outra história melancólica é a da Irlanda. Quem 
não conhece as queixes seculares da Irlanda, da 
Verde Erin, terra de bardos e terra de santos, onde 
uma plebe conquistada, resto nobre da raça céltica, 
esmagada por um feudalismo agrário, vivendo em 
buracos como os servos góticos, vai desesperada- 
mente disputando à urze, à rocha, ao pântano, ma- 
gras tiras de terra, onde cultiva em lágrimas, a ba- 
tata? Todo o Mundo sabe isto — e, desgraçada- 
mente, esta Irlanda de poema e de novela é, em 
parte, verdadeira : além dos poucos distritos ondo 
a agricultura é rica como em t 
condados ingleses, além de 
o de ines permanece o pas 
fca Em E E iapa ada nossa estampa român- 

- “Std, em andrajos, à beira de um 
charco, com o filhinho nos braços morrendo-lhe da 


vidade mais longa. 


jualquer dos ubérrimos 
Cork ou Belfast, que têm 


ladrando em vão por socorro ... 
CARTAS DE INGLATERRA — Pág, 9. 


IRONIA 


ara, onvolver em silêncio e segredo aquelo transo 

amargo, cerrou O ropostoiro ; o 0 vasto pano do vo- 
A m E an 

ludo, desdobrando-se, mostrou o brazão de Salcede, 

ondo havia um leão, uma torre, um braço armado, 

o por baixo, a letras de ouro, a sua formidávol di- 


visa: Sou FORTE ! MATAS, 2.º vol. — Pág, 300. 


ITÁLIA 


“ jam descendo a Itália, a pequenas jornadas, 
do cidado em cidade, nessa via sagrada que vai 
desde as lloros o das messes da planício lombarda 
ató ao mole país do romanza, Nápoles, branca sob 
o azul. Era lá quo tencionavam passar o Inverno, 
nosso ar sompro tépido junto a um Mar sempre 
manso, onde as preguiças de noivado têm uma sua- 


MATAS, 1.º vol. — Påg. 40. 


— Gonorala, o doce pais de Mignon é a Itália: 
Conheces tu a terra privilegiada onde a laranjeira dá 
flor ? O divino Goethe referia-so à Itália, Itália ma- 


ter... A Hália será o eterno amor da Humanidado 
sensivel ! 
MANDARIM — Pág. 108. 


(Vor ALEMANHA) 


VAN, O TERRÍVEL 


Ivan, o Torrivol, senhor das Rússias, alimentava 
08 sous ursos favoritos com criancinhas de mama, 


JES 


As janelas olhavam-me com olhos ensanguenta- 


dos e cheios dum sol irado. 
PROSAS —Pág, 185, 


WARE a Te 180. — JAN JAR Logoi es 
porque os ursos, pobres queridos, se deloita, ram com JAR DIM 
essa caminha muito tenra, dum sabor do leito. Tri Ira um espesso ninho de verdura, arbustos, flo- 
um monstro ... RR E ros o árvores, sufucando-se numa prodigalidade de 
+ Dosque silvestre, deixando apenas espaço para um 
tanquezinho redondo, onde uma pouca do água, 
3 imóvel e gelada, com dois ou três nenúfares, so es- 
] vordinhava sob a sombra daquela ramaria profusa. 
~ Aqui e além, entre a bela desordem da folhagem, 
JACOBINISMO distinguiam-se arranjos de gosto burguês, uma volta 
de ruazita estreita como uma, fita, faiscando ao Sol, 
Um dos espíritos mais profundos, e decerto o ou a banal palidez de um gesso. Noutros recantos, 
mas A TE mr Eroa aquele jardim de gente rica, exposto às vistas, tinha 
Socialista tem a proeminência simultânea dum S. To- retoques pretensiosos de estufa rara, aloés e cactos, 
más e dum Santo Agostinho, A J. Proudhon, en- braços aguardassolados de araucárias erguendo-se 
SR aS pá apos ge de entre as agulhas negras dos pinheiros bravos, 
observação experimental) tanta carência de conceito lâminas de palmeira, com o seu ar triste de planta 
insana, a agrada o a eD GRE pa exilada, roçando a rama leve e perfumada das olaias 
a id o | as o T floridas decor de rosa. A espaços, com uma graça 
a a nm governar por cuspree. Dranquejava, um A p À da margandas ; 
; PUOTILA ; sa ou em torno de uma rosa, solitária na sua haste 
meio dos instintos e grosseiras paixões, tanto zelo alpitavam borbolet Í 
em estreitar e retesar as fórmulas autoritárias, tanta PRP i ottas aos pares. 
confusão de ciência e consciência, tanto imobilismo MATAS, 1.º vol. — Pág. 852, 
intelectual, tanta inconsistência agitadora, tanta SERUBALEM Decio PEA - pás, 140 
arrogência, tanta inveja, tanta garrulice, tanta futi- 
lidade — que terminou por considerar sêriamente o JESUITA (Ver ECOS, vás. 33). 
Jacobinismo, não como uma doutrina, mas como 
uma doença maligna dorcoração e do cérebro ! 
sia DA a ga não admitia Jesus —« porque, uma 
às, Meu caro senhor, ou era um Deus e então 
PRE tinha o poder de se não deixar matar, ou não era 
um Dous, o então não podia tor ressuscitado : porque 


deixar-so matar, para tor o prazer de se fazer res- 
Suseltar, parecia-lhe uma trica política, imprópria 


dum ente divino l> 
CAPITAL — Pág. 77. 


JES — {89 — TES 


ik, 


JESUS (E os Pobres) 


Jesus gloriliceva o pobre : naquele evangelho da 
Galiléa, o rico é considerado o inimigo, 0 pagão, 0 
cuol, o inquioto : elo tom os largos vestidos fåcois, 
macios : elo come sobre leitos cobertos do pelos ; 
elo ontorra os braços nus nas moedas do cofre. O 
pobre come escassamento as ervas mal cozidas dos 
hortos * romenda, à candeia, a sua túnica ; trás aper- 
tada à cintura, tendo sobre ela uma pedra, a moeda 
de cobre que é a sua fortuna. Bem: Deus tomará conta 
do vestuário do pobre, e da brancura do lirio; elo 
velará para que ao homem não falto o pão e à rola 
o grão; ele fará no Céu, a0 pobro, um saco, um le- 
souro de boas obras, de glória, som tomor da ferru- 
gem e dos ladrões. 

O rico irá para a Geona, para o fogo inextingui- 
vel: um cuidado o emagreceu na vida, uma chama 
o consumirá na existência extralumana. O pobre 
estará junto de Deus, e a sua face será imortal o altiva. 

— Porque, em verdade, vos digo — ensinava o 
Mestre — que é mais fácil passar um camelo pelo 
fundo duma agulha, do que entrar um rico no reino 
de Deus. 


PROSAS — Pãg. 229. 
JESUS (No Templo) 


Era alto, magro, fraco : tinha os cabelos louros, 
pendentes, separados ào meio, cabelos de homem da 
Galileia ; mesmo, percebi logo, pelo acento e pela 
pronúncia, que ele era galileu ; naquele momento o 
seu rosto era irritado e severo; tinha o gesto largo 
ao modo dos que pregam nas sinagogas, tinha as 
feições inflamadas, os olhos cheios duma luz indig- 
nada ; a sua estatura, erguida pela cólera, enobre- 


l aai = JOÁ 

JES o 
i cida pela justiça das suas palavras, choia do seu 
ponsamonto, fazia-o parecor mais quo um homem. 


PROSAS — Pág, 204. 


q | JOANA D'ARC 


Acontecou uma desgraça a Joana d'Arc. A Don- 
zela do Orleans, a boa o forlo Lorena, salvadora do 
Reino da Trança, Toi boatificada pela leroja do 


Roma. 
CARTAS FAMUHARES -~ Pág. 6. 


JOÃO VI (D.) 


Com o nosso D, João VI, dopois da rovolução 
do 1820, elo só sabia do manhã, polos jornais, o quo 
so decrotara, em sou nome, na véspora. Não era 
propriamente um chefo do listado — ora uma estaca 
do listado. Estava ali plantado no Wlisou. È não se 
lhe atribuia mais sensibilidado moral do quo a uma 
estaca. Os seus ministros, O sou partido, tinham dei- 
xado elevar à presidência da câmara Brisson, o chofe 

. do radicalismo, seu inimigo pessoal, 10 osso mesmo 
partido decret 


ara uma acusação contra Raynal, sou 
amigo intimo. Era uma estaca, tendo a tiracolo a 
grá-cruz da Legião de H onra, € à que so prestavam 


honras régias, mas que na realidade não contava, 


é nem na política, nem na nação. A única coisa para 
A que servia — era para que os jornais lhe atirassem 
i lama. 


CARTAS PAMILIARES — Pág. 128. 


a JOÃO DE BARROS 


No entanto, às Vezes, os que reflectem o seu 
mpo — criam : e é quando não só revelam o carác- 
r dum momento, um estado convencional e pas- 


te 
te 


É 


IDA —- Bh — JUD 
Sapgoiro, mas traduzem e explicam toda a alma dum 
povo. É o que faz a grandeza de João de Barros. 
Historiador, revelou o gênio de Portugal, o espírito 
aventureiro misturado de exaltação religiosa, o he. 
róismo supersticiogo, 

PROSAS — Pág. 154. 


JORNAL 


Lia então com cuidados os jornais portugueses 
(que chama algures «fenómenos picarescos de decom- 
posição social)... 


FRADIQUE — Pag. 105. 


JUDEU 


Estimava que o Iga se atirasse; o via al um 
facto de roprosália social, por o Cohen ser judeu o 
bangquoiro. lim goral não gostava de judeus; mas 
nada Iho ofendia tanto o gosto 0 a razão como a es- 
pécio banqueiro. Compreendia o salteador de clavina, 
num pinheiral; admitia o comunista, arriscando a 
pole sobre uma barricada. Mas os argentários, os 
Hulanos e Cs lazianno encavacar... E achava 
quo destruir-lhes a paz doméstica era acto meritó- 


rio ! 
MAIAS, 1.º val. — Pág, 192. 


O judeu é dado a preocupações divinas e a sua 


verdadeira pátria é em Deus. 
PROSAS — Pág. 208. 


+. O Anti-semitismo é uma ideia neo-gótica, res- 
suscitada em França e pintada de cores novas, de 
vermelhões infinitamente artificiais, para ajudar ao 
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— 485 


assalto ao Capitalismo. Ora Prado, nos Judeia, reet 
detesta só o despotismo financeiro — mas karniern 
o advento social... Detesta que eles tenham surgido 
da sordidez do Ghetto, que não usem sobre à roupa 
as infamantes rodelas cor de açafrão, e que nunca 
morram em fogueiras cristãs. O seu anti-semitismo 


não o aprendeu com os Franceses, depois da lixpo- 


sição de 1889 — mas no século XIV, com os Domini- A. 


canos. 
NOTAS — Pág. 554. 


DINIS 


Júlio Dinis, o artista que entro nós mais impor- 
tància deu à realidade. 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 193. 


Júlio Dinis vivou do love, escreveu do love, mor- 
rou do lovo, 

Um só livro seu, um romance, foz palpitar forte- 
monte as curiosidades simpáticas -- As Pupilas do 
Sr. Reitor. Feso livro fresco, quase idílico, aberto 
sobre largos fundos de verdura, habitado por eria- 
ções delicadas e vivas surpreendeu. Era um livro 
real, aparecendo no meio de uma literatura artifi- 
cial, com uma simplicidade verdadeira, como uma 
palsagem de Cláudio Loreno entro grossas telas rmi- 
tológicas. Era um livro onde so ja respirar. 

Júlio Dinis amava a realidade: é a feição viril 
e valiosa do seu espírito. | 

Nunca porém se desprendeu do seu idealismo 
e sentimentalismo nativo. A realidade tinha para 
ele uma crueza exterior que o assustava : de moda 
que a copiava de longe, com receio, adoçando os 
contornos exactos que à ele lhe pareciam rudes, es 


Roe 
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palhando uma aguada de sensibilidade sobro as coros 
verdadeiras que a ele lhe pareciam berrantes. 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág, 295 


kahat) é 


Era sobretudo um paisagista. As suas figuras só 
servem para dar expressão e vida à paisagem. Os 


campos, as searas, os montes, as claras águas, Os 


É nfuandas nan cg e 
céus prolundos, não são no 


S] 
o 


seus livros a decoração 


que cerca uma Humanidade fortemente sentida: as 


suas camponesa 
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uras vivas que em torno 


s, os seus galās violen- 


1rgs 


ras de velhos, até as suas 
mm por ele colocadas assim 
, erguer com cuidado, ár- 


por casal, as aldeias que 


mances tal descampado, 


Sol, tal parreira onde os 


tem mais ideia, mais 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 227, 


L 


mal tem uma Eva monstruosa — 


Lady Macbeth é a serenidade do 


mal. Ela, com a sug atitude soberana e bárbara, tem 


a vag 
si toda 


a semelhança duma Juno homérica. Tem em 
a a grandiosa rigidez, todas as frias austeri- 


dades da natureza do Norte. 


LANGUIDEZ 


Por fim, tu eras simplesmente 


çosa e uma pele macia, 


PROSAS — Phg, 18, 


uma alma pregui- 


PROSAS — Phg. 8, 


LAR ra Lug 


LAREIRA 


«Sempre escondido e silencioso, ocupando a um 
canto o mais pequeno espaço da casa, eu venho todo 
jovial e radioso quando tu me chamas, e fico, nas 
tuas horas negras de dor e de miséria, calado ao pé 
de ti, lambendo-te os pés como um cão. » 


PROSAS — Pág. 184, 
LATIFÚNDIO 


7 Pelo são princípio de que todo o proprietário de 
terras distantes, que não pode valorizar por falta 
de dinheiro ou gente, as deve vender para consertar 
o seu telhado, estrumar a sua horta, povoar o seu 
curral, fomentar todo o bom torrão que pisa com 


os pés... 
ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 51. 


LEÃO XI 


Leão XIII parece ser um homem rigido, com 
“experiência do Mundo e do Governo, prático, bom 
administrador, de tendências ligeiramente liberais, 
de vida austera, letrado, poeta mesmo. A sua figura 
é um pouco ascética, não tem nada daquela doce 
e risonha velhice de Pio IX, tão cheia de afabilidade, 
de suavidade, de graça e de finura : Leão XIII tem 
uma velhico seca, imponente, um pouco triste. 


CRÓNICAS DE LONDRES — Pág. 220. 


LEGUME 


Não valo a pena, snr. Afonso da Maia. Neste 
país, no meio desta prodigiosa imbecilidade nacional, 
o homem de senso e de gosto deve limitar-se a plan- 
tar com cuidado os seus legumes. Olhe o Herculano... 


sá 

ï 
E 
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LEG 


LEI 
Chamássemos o polícia mais desocupado da es- 
quina, e deixássemos o luveiro em conversa parti- 
cular com a lei. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol, — Pág. 323. 
LEITOR 
E já isto constitui um famoso progresso — desde: 
o tempo em que Voltaire ambicionava Ler cem lei- 
tores | 
CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 100. 
LESSEPS 


aaa ate LES 


— Pois então, acudiu o velho, planta os teus le- 
gumes. É um serviço à alimentação pública. Mas tu 
nem isso fazes ! 

Carlos, muito sério, apoiava o liga. 

— À única coisa a fazer em Portugal, dizia ele, 
é plantar legumes, enquanto não há uma revolução 
que faça subir à superfície alguns dos elementos 
originais, fortes, vivos, que isto ainda encerra lá no 
fundo. E se se vir então que não encerra nada, demi- 
tamonos logo voluntariamente da nossa posição 

de país para que não temos elementos, passemos a 
ser uma fértil e estúpida provincia espanhola, e plan- 


temos mais legumes ! 
MAIAS, 2.º vol. — Pág. 60. 


` Lesseps é uma figura delgada. e nervosa, bigode 
curto e branco, e dois olhos que faiscam em negro, 
cheios de inteligência e sinceridade. Tem uma fisio- 
nomia e sobretudo um sorriso, que revelam tendên- 
cia para as concepções abstractas, mas firmeza nas 
dificuldades da vida. É diplomata, orador, enge- 
nheiro, financeiro e soldado. Tem de tudo isto, e esta 


= xerxes, obrigá-los a marchar. 


Meo jd LIB 


harmonia do qualidades é o segredo da sua inque- 
brantável força e do seu constante triunfo nesta 
obra do Suez. Foi andando a visitar o deserto líbico, 
em companhia de Said-Pachá, então vice-rei, que 
elo resolveu, com apoio de Said, encetar a sua obra : 
desde então quantas lutas, já com a Inglaterra que 
intriga contra. ele e que o difama, já com a Turquia 
que lhe tira os seus trabalhadores, já com os capi- 
tais que se retraem diante dos seus planos, já com 
o deserto que contradiz a ciência das suas teorias, já 
com a cólera que lhe destrói os seus operários, quan- 
tas lutas, até que pudesse tranquilamente procurar 
o seu paletó numa festa que celebrava o fim de tantos 


e tão ásperos trabalhos ! 
NOTAS — Pág. 18. 


LIBERDADE 


O que se esperava era que, do ramo mais grosso 
da árvore da Liberdade, ele fizesse um caceto. À 
França teria preferido um general com uma espada. , 
Mas como os tempos ainda não estão maduros para 
o advento dessa espada de soldado, — a França con- 
tentava-se com o cacete do burguês. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 122. 


O melhor meio de dirigir os homens será talvez 
gritar-lhes com entusiasmo : « Vós sois livres ! «4 — 
e depois com um tremendo azorrague, à maneira de 


ECOS — Pág. 228. 


LIBERDADE DE ESPIRITO 


Esta independência, esta livre elasticidade da 
espírito e intensa sinceridade — impedindo que por 


— 4191 — LIN 


LIB — 190 — LIB LIB 
) sa acção ? ! Pois 
relação connosco, sem acção na nos ç 
há alguma lei que me obrigue a amar S. Francisco 
do Sales e a desprezar Tibério?! Pois a a 
impõe-se como as posturas da câmara, municipal ? 
Pois haverá cartilha para as nossas apreciações his- 
tóricas ? Se o governo proíbe que se exaltem os 
homens da Comuna, deve logicamente proíbir que 
se exaltom os homens de 93, o governo provisório 
de 48, e que admiremos o próprio Sr. Thiers, an- 
tigo redactor do National, fautor da revolução de 
20! E que vá mais longe então ! que nos processe, 
porque nós admiramos os Gracchos, Spartacus sal- 
vador de escravos, Moisés que libertou um povo. 
Cristo, que remiu uma raça ! 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 172. 


sedução ele se desse todo a um Sistema, onde para 
sempre permanecesse por inércia — eram do resto 
as qualidades que melhor convinham à função in- 
telectual que para Fradique se tornara a mais con- 
tinua e preferida. Não hå em mim infelizmente (os- 
crevia ele a Oliveira Martins, em 1882) nem um 
sábio, nem um filósofo. Quera dizer, não sou um 
desses homens seguras e úteis, destinados por tem- 
peramento às análises secundárias que se chamam 
Ciências. e que consistem em reduzir uma multidão 
de factos esparsos a Tipo os e Leis particulares desses 

ci e Sino seguros, ppt por 


fias, e que consister n em reduzir essas Ea e esses 
Tipos a uma na geral por onde se explica a 

inteiro Universo. Não sendo pois 5 
um sábio, nem um filósofo, não posso concorrer para LIBERTAÇÃO 
o melhoramento dos meu Quisesto criar os Direitos do Homem : trouxeste 
um mal divino chamado Liberdade, que vai sempre 
fugindo de ti, e só há vezes se volta de repente, para 


te borrifar de sangue ! 


nento dos meus semelhantes — nem acres- 
cendolhes o bem estar por meio da Ciência que é 
uma produtora de riqueza, nem elevando-lhes o 
Metafísica que é uma ins- 


bem sentir por meio da 


Adidas pi 


piradora da poesia. PROSAS — Pág. 169. 
FRADIQUE — Pág. 77. ; 
É - O libertado sente sempre um secreto tédio 


Pelo libertador. 


LIBERDADE (de Pensamento; 
ECOS, pág. 101. 


Pois não pertence a história ao puro domínio LIMPEZA 
do pensamento ? Pois a própria França não impede 
que se escrevam livros louvando a comuna, e o A limpeza é a alegria das coisas... 
governo português impe de-o ? Pois o governo não PADRE AMARO — Pág. 497. 
proibe que os jornais legitimistas exaltem o abso- LINGUAS 


lutismno que prendeu e matou, cortou a machado 
nossos pais, sequestrou us nossas casas, queimou as 
nossas searas, e proíbe qui se discuta uma política 
cujos excessos se passaram a 100 léguas de nós, som 


- as línguas, minha boa amiga, são apenas ins- 


úmentas do sabor — como instrumentos de la- ` 
vourra. 
FRADIQUE — Pág. 153. 


cio 192 — 


LIR 


LIRISMO 
Era O tempo em que eu e os mous camaradas de 
TUVE 6. 


Cenáculo, deslumbrados pelo Lirismo Épico da Lé- 
gende des Siècles, «o livro que um grando vento nos 
trouxera de Guernesei» — decidiramos abominar ‘e 
combater a rijos brados 0 Lirismo Íntimo, quo, en- 
clausurado nas duas polegadas do coração, não com- 
preendendo de entre os rumores do Univorso senão 
o rumor das saias de Elvira, tornava a Poesia, so- 

tugal, uma monótona e interminável 


m E 


a EET E TE a Day 
bretudo em rol 
Fa 


confidência de glórias e martírios de amor. 
FRADIQUE — Pág. 5. 


LISBOA 


E f 
tr I l q 
Hotel Braganza), com arvoredo e pinheiros mansos 


as benditas ruas — Lisboa seria uma dessas be- 
lezas Ca Natureza criadas pelo Homem, que se tor- 
jam um motivo de sonho, de arte e de peregrinação. 
Mas uma existência enraizada em Lisboa, não me 
parece tolerável. Falta aqui uma atmosfera inte- 
lectual onde a alma respire. Depois certas feições, 
singularmente repugnantes, dominam. Lisboa é umã 
cidade aliteratada, afadistada, catita e conselheiral. Há 
literatice na simples maneira com que um caixeiro 
vende um metro de fita ; e, nas próprias graças com 
que uma senhora recebe, transparece [adistice à 
mesmo na arte há conselheirismo :; e há catitismo 
mesmo nos cemitérios. Mas a náusea suprema, mou 
amigo, vem da politiquice e dos politiquetes y, 
PRADIQUE — Pág, 94 


Lisboa fidalga ! 


go OO qe LIS 


Lisboa é uma cidade traduzida do francês em calão. 
FRADIQUE — Pág. 97. 


E mostrava os altos da cidade, os velhos outei- 
ros da Graça e da Penha, com o seu casario escorre- 
gando pelas encostas ressequidas e tisnadas do Sol. 
No cimo assentavam pesadamente os conventos, as 
igrejas, as atarracadas vivendas eclesiásticas, lem- 
brando o frade pingue e pachorrento, beatas de 
mantilha, tardes de procissão, irmandades de opa 
atulhando os adros, erva-doce juncando as ruas, 
tremoço e fava-rica apregoados às esquinas, e fogue- 
tes no ar em louvor de Jesus. Mais alto ainda, recor- 
tando no radiante azul a miséria da sua muralha, 
era o castelo, sórdido e tarimbeiro, donde outrora, 
ao som do hino tocado em fagotes, descia a tropa 
de calça branca a fazer a bernarda! E abrigados 
por ele, no escuro bairro de S. Vicente e da Sé, os 
palacetes decrépitos, com vistas saudosas para a 
barra, enormes brazões nas paredes rachadas, onde 
entre a maledicência, a devoção e a bisca, arrasta 
os seus derradeiros dias, caquética e caturra, a velha 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 503. 


HARTI 


Como Roma, ela tem as sete colinas ; como Ate- 
nas, tom um Céu tão transparente que poderia viver 
nele o povo dos deuses; como Tiro, é aventureira 
do mar ; como Jerusalém, crucifica os que lhe querem 


dar uma alma. 
PROSAS — Pág. 115. 


Um dia Paris aborreceu-se e expulsou os reis; 
Pos dia aborreceu-so © acolheu os imperadores. 
S vezes Lisboa aborrece-se — e entra na política. 


PROSAS — Pág, . 
14 g. 121 


LIS 


LIS 


— 194 — 


Lisboa é a hospedaria do vento. O antigo Euro 
paga a hospedagem, atirando a pocira as in 
praças, às avenidas, aos cais, à cara de Lisboa ! Su- 
blime adulação : suja-a ! l 

Lisboa respeita a limpeza, mas adora a lama, 
Colisão ! Lisboa, cidade mspirada, corta magnifica- 
mente o embaraço, lavando-se no lodo do Tojo ! 


PROSAS — Pág, 128. 


Isto passa-se numa terra que na geografia poli- 
tica é ums C l e se chama Lisboa — mas que, 
na ordem do pensamento e do saber, é um lugarejo 
sem nome ! 

NOTAS — Pág. 147. 

Lisboa faz o que pode: quem tem um tempera- 


| pode tirar dele requintes de artista. 


Lisboa é uma cidade saloia : é uma cidade de fora 
de portas: —é uma cigade de aldeia. A sua ima- 
ginação, violentada para conceber uma festa, não 
pode produzir mais que o arraial. Foguetes e filar- 


mónicas — eis o que ela sabe dar de mais delicado 


CLMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 220. 


Foram encostarse às grades. Através dos var: 


tões, viam, descendo num declive, telhados escuros, 
intervalos de pátios, cantos de muro com uma ou 
outra magra verdura de quintal ressequido ; depois, 
no fundo do vale, o Passeio estendia a sua massa 
de folhagem prolongada e oblonga, ondo a espaços 
branquejavarm Pedaços da rua arcada. Do lado de lá 
erguiam-se logo as fachadas incxpressivas da rua 
Oriental, recebendo uma. lux, forte que fazia faiscar 


LIS pd 


as vidraças : 


plano Lorrenos dum verde crest 
fortes muros sombrios, a cantar 


LIS 


por trás iam-se elevando no mesmo 


ado fochados por 
ia da Encarnação 


de um amarelo triste, outras construções separadas, 
até ao alto da Graça coberto de edifícios eclesiás- 
ticos, com renques do janelinhas conventuais e torres 
de igrejas, muito brancas sobre o azul: e a Penha 
de França, mais para além, punha em relevo o vivo 
do muro caiado, donde sobressaia uma tira verde- 
negra de arvoredo. À direita, sobre o monté pelado, 
o castelo assentava, atarracado, ignóbilmente sujo : 
e a linha muito quebrada de telhados, de esquinas 
de casas da Mouraria e de Alfama descia com ân- 
gulos bruscos até às duas pesadas torres da Sé, 
dum aspecto abacial o secular. Depois viam um pe- 
daço do rio, batido da luz : duas velas brancas pas- 
Savam devagar : e na outra banda, à base de uma 
* colina baixa que 0 ar distante azulava, estendia-se 


a correnteza do casarias duma po 
branco de cré luzidio. Da cidade 
e lento subia, onde se misturavam 


voaçãozinha dum 
um rumor grosso 
o rolar dos trens, 


O pesado rodar dos carros de bois, a vibração me- 
tálica das carretas que levavam forraria, e algum 


grito agudo de pregão. 


PRIMO BASÍLIO — Pág. 273. 


l Lisboa é a cidade mais suja da Europa. A pró- 
o Constantinopla, com o torpe desleixo turco, a 
» propria Atenas, com a indolonte miséria grega — são 


mais limpas. E so não fosse o Tejo 


0 doura —. Lisboa, aqui ao canto, 


que lhe faz uma 
que tudo alegra 
junto do mar, 


como um cano, seria a sentina da Europa. 


CAMPANHA ALEGRE, 


1,º vol. — Pág. 308, 


— 196 — LIT LIT © — 197 — LIT 


LIS 


j i lhano que sabe 
LISBOA (à noite) amiga que ele pronuncie esse castelh q g 


Vem a noite, e Lisboa toma a impassibilidade 
das penedias. it 

As casas, sem luz, têm o aspecto calmo e sinistro 
dos rostos idiotas. A iluminação é um coro de gás, 
bocejando. Das oncruzilhadas das ruas solitárias, 
de todo este deserto de cantarias o de vidraças, 
exala-se uma sonolência fluida, um hálito de tédio. 
Lisboa, de noite, é tão silenciosa que quase se sento 
o crescer da erva que a há-de cobrir no dia, das ruínas. 

É tão triste, que a noite parece um arrependi- 


mento da vida! 
PROSAS — Pág. 117. 


LITERATURA 


... uma literatura é a melhor justificação duma 
nacionalidade — e muitos anos passarão antes que 
ela acredite que são os homens de letras que dão 
a um país a sua posição e o seu valor na civilização ; 

- que um soneto pode salvar uma nação do esqueci- 
mento ; e que, se ainda hoje se fala tanto de Roma, 
é isso devido às odes dum sujeito que no seu tempo 
não foi nem senador, nem banqueiro, mas um sim- 
ples bon-vivant, e que se chama Horácio. 


ULTIMAS PÁGINAS — Pág. 465. 


LITERATURA ESPANHOLA 


-.. Se seu filho já sabe o castelhano necessário 
para entender os Romanceros, o D. Quixote, alguns 
dos « Picarescos,, vinte páginas de Quevedo, duas 
comédias de Lope de Vega, um ou outro romance 
de Galdós, que é tudo quanto basta ler na literatura 
de Espanha, — para que deseja a minha sensata 


com o acento, o sabor, e o sal dum madrileno nas- 
cido nas veras pedras da Callo-Mayor ? 


FRADIQUE — Pág. 152. 


LITERATURA FRANCESA 


Fradique encolheu os ombros, com uma irre- 
verência violenta que me emudeceu. E declarou 
logo, num resumo cortante, que nos dois melhores 
séculos da literatura francesa, desde o meu Bossuet 
até Beaumarchais, nenhum prosador para ele tinha 
relevo, cor, intensidade, vida... E nos modernos 
nenhum também o contentava. A distenção retum- 
bante de Hugo era tão intolerável como a flacidez 
oleosa de Lamartine. A Michelet faltava gravidade 
e equilíbrio ; a Renan solidez e nervo ; a Taine flui- 
dez e transparência ; a Flaubert vibração o calor. 
O pobre Balzac, esse, era de uma exuberância desor- 
denada e barbárica. E o preciosismo dos Goncourt 
e do seu mundo parecia perfeitamente indecente 


PRADIQUE — Pág. 126, 


LITERATURA INGLESA 


Há alguns anos, um personagem, um Político, 
um Homem de Estado, perguntava-me, com um ar 
de suficiência e superioridade : 

— Lá por Inglaterra também há alguma. litera- 
tura ? 

E ainda recentemente um homem excessiva- 
mente culto, conhecendo perfeitamente o inglês, me 
dizia : 

— À respeito da literatura, imagino que deve 
ser alguma coisa de muito brilhante e de muito 


LIT 
= 108 a 
LON 


grande ; mas, a 
S à não sor Di 
Dickons, quo morreu há 


vinte ar g Em š 
aja anos, nao posso citar um só nomo en 
utro posso citar uma só inia] , nonhum 


ÚLTIMAS PÁ GINAS — PAg. 480 


LITERATURA LATRINÁRIA (Ver REALISMO) 


LIVRE EXAME 


O livre-oxamo é o princípio da rovolução, A or- 
dem o que é? — A aceitação das ideias adoptadas. 
Se so acostuma a mocidade a não recebor nonhuma 
Idoia dos sous mestres sem verificar se ó exacta, 
corre-se o perigo de a ver, mais tardo, não acoitar 
nenhuma instituição do seu país som so certificar 
se é justa. Teríamos então o espírito da rovolução 
que termina pelas catástrofes sociais ! 

ABRANHOS — Pág. 41. 5 


LIVRO 
Só dois livros so vondem, penetram nas massas 


- humanas — a Bíblia e o Almanaquo. 
NOTAS — Pág. 576. 


= 


LOBO 
Os franceses. dizem: é necessário ulvar com os 


lobos. NOTAS — Pág. 34. 


LONDRES . A s 
cia 
; mo, exala violên 
; ma noite do Inverno, 
Londres, numa 
. i; e . 44. 
e crime. CARTAS DE INGLATERRA — Ps 


T RA) — Pág. 42, 
(yer INVER: 


— 199 — LUA 


E quando ola so dosfizer, atiraroi o sou pó à 
grando Naturoza, ao elevar da Lua, que valo o olo- 


var da hóstia. 
PROSAS — Pág. 111. 


Às vozos vom a Lua — não aquola imaculada lua 
cor do opala, dondo so exala um novooiro magnético 
quo faz a alma docomento doente, mas uma lua 
motálica, fria o lívida, como a faco dos corpos fina- 


dos, nas logondas católicas. 
PROSAS — Pág. 103, 


A Lua nova, que alimpara o tempo, roçava a 
crista dos outoiros de Valvordo como a roda lus- 
trosa dum carro do ouro. 

ILUSTRE CASA RAMIRES — Påg. 107. 


A Lua, curva como uma barca do Nilo, ou re- 
donda e faiscanto como a roda dum carro sagrado, 
roçava o cimo negro da Cordilheira Arábica. 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 220. 


E nessa noite a Lua, a que porpetuamonte morre 
e perpêtuamente renasco, surgiu sobre o Deserto, 
redonda e cheia como um seio, derramando a sua 
luz como um leite carinhoso. 
ÚLTIMAS PÁGINAS — Phg. 263. 


Ontem dobrámos o cabo de S. Vicente sob um 
luar digno dos dramas de Shakespeare. 
EGIPTO — Pág. 3. 


LUA — 200 — | — LUZ 


LUXO 


LUZ 


| alumiada pelo clarão da lua que Se estira na 
Agua e tremula como uma fina rede de malha lumi- 


NOSA.. 
EGIPTO — Pág. 7. 


E ao lado, a voz extática do Taveira, murmu- 
rando: « Lua, hóstia do Infinito !« 


CAPITAL — Pág. 45, 


Recolhemos tarde, quando por sobre Moab, para 
os lados de Makeros, a lua aparecia, fina e recurva, 
como esse alfange de ouro que decepou a cabeça 


ardente de lokanan. 
RELIQUIA — Pág. 137. 


Porque nos temperamentos sensívois as alegrias 
do coração tendem a completar-se com as sensuali- 
dades do luxo : o primeiro erro que se instala numa 
alma até aí defendida, facilita logo aos outros entra- 
das tortuosas ; — assim um ladrão que se introduz 
numa casa vai abrindo subitamente as portas à sua 


quadrilha esfomeada. 
PRIMO BASÍLIO — Pág. 200. 


Lá ao fundo o largo Tejo faiscava, todo azul, 
tão azul como o Céu, numa pulverização fina de luz. 


MAIAS — 1.º vol. — Pág. 474. 


«.. no empoeiramento da luz crua —... 


PROSAS — Pág, bão 


LUZ 


>] à l MAN 


A luz cai, magnífica, sobre isto tudo, tão forto, 
tão viva, que parece pousar sobre as coisas como 


espécio de névoa luminosa. 
uma P EGIPTO — Pág. 187. 


M 


MAIAS (05) 


Recomendo-te as com primeiras páginas ; certa 
ida a Sintra ; as corridas ; o dosafio ; a cona no jornal 
A Tarde ; o, sobrotudo, o sarau literário. 

CORRESPONDÊNCIA — Pág. 158. 


Eu continuo com Os Maias, essa vasta machine, 
com proporções onfadonhamente monumentais do, 
pintura a fresco, toda trabalhada em tons pardos, 
pomposa e vã, e quo me há-de talvez valer o nome 
de Miguol Angelo da sensaboria. 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 01. 


Eu não estou contente com o romance : é vago, 
difuso, fora dos gonzos da realidade, seco, e estando 
para a bela obra de arte, como o gesso está para o 
mármoro. Não importa. Tem aqui e além uma pá- 
gina viva —e é uma espécie do exercício, de prá- 
tica, para eu depois fazer melhor. 


NOVAS CARTAS INÉDITAS — Pág. 75. 


MALEDICÊNCIA (Ver BISBILHOTICE) 


MANDARIM 


-— Mandarim, meu amigo, não é uma palavra 
chinesa, e ninguém a entende na China. É o nome 


MAN = 20? MAN 


que no século xvi os navegadoros do sou pais, do 
sou Dolo país... 

— Quando nós tinhamos navegadores + +. — mur- 
murei, suspirando. 

Elo suspirou também, por polidoz, o continuon : 

— ... Que os sous navegadores deram aos fum- 
cionários chinesos. Vem do seu verbo, do sou lindo 
vordo... 

— Quando tinhamos verbos . . . — rosnoi, no hå- 
bito instintivo de deprimir a pátria. 

Ele esgazoou um momento o seu olhar rodondo 
do velho mocho — e prosseguiu pacionto o gravo : 

— Do seu lindo verbo mandar. 


MANDARIM —Påg. 83. 


MANHÃ 


à manhã vinha escura, lenta 0 lacrimosa, como 
uma viúva à hora dos enterros : o à pouca luz tônuo, 
os pedaços de gelo pendurados dos cardos o das 
urzes tinham o aspecto de farrapos do mortalhas : 
sobre as árvores imóveis, os pássaros, quietos o mu- 
dos, eriçavam as plumagens aos ventos cortantes. 

PROSAS — Pág, 51. 


Era uma manhã deliciosa. Havia um ar trans- 
parente o fino; o Céu arredondava-se a uma grando 
altura com o azulado de certas porcelanas velhas 
o, aqui ce além, uma nuvenzinha algodoada, mole- 
mente enrolada, cor de Jeite; a folhagem tinha um 
verde lavado, a água do tanque uma cristalinidado 
fria ; pássaros chilreavam do love, com voos rápidos. 

PRIMO BASILIO — Pág. 142, 


Que linda manhã! Era um daqueles dias do fim 
de Agosto em que o ostio faz uma pausa ; há proma- 
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turamonto, no calor o na luz, uma corta branquili- 
dado outonal, o Sol cai largo, rosplandoconto, mas 
pousa do lovo : o ar não tom o ombaciado canicular, 
o o azul muito alto roluz com uma nitidoz lavada, 
rospiva-so mais livromonto ; o já so não vô na gonto 
quo passa o abatimonto molo da calma enfraquo- 


codova. 
PRIMO BASÍLIO — Pág. 208. 


Jusol tinha as mãos dola prosas como pássaros 


cativos, ... 
PROSAS — Pág. 198. 


lira com ofoilo um vontro, quo em cortos dias 
da somana punha sonolentamonto os óculos, o assi- 


nava com a mão papuda, ondo os cologas lho indi- 
cavam com o dodo ; 


ytst’ 


ABRANIOS — Pág, 70, 


"++ m nunta doixou do Doijar rospoitosamonto a 
mão do sua dovola sogra — mão magra, amarola 
© soca como um Caranguejo, do longos dedos que ela 
tinha sompro postos om alitudo do roza, contra o 
peito, na Igreja, sobro o regaço, na sala, o em cima 
do prato, à mosa. 

ABRANHOS — Pág, 81. 


:* + 0 padre Valonto, tão gordo, tão suado, com 
umas mãos papudas e molos, de unhas poquenas ! 


PADRE AMARO — Pág, 91, 


= O sujoito calvo, agora, contemplava o ostuquo 
do tocto sujo do fumo dos cigarros e do pousar das 


Fi 
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moscas; e, com a mão sapuda, de tom pegajoso, 
cofiava amorosamente as repas. 
PRIMO BASÍLIO — Pág, 154. 


E o snr. Ferraz esperava com uma das mãos pa- 


pudas apoiada à mesa. 
CAPITAL — Pág. 166. 


As suas mãos papudas tinham uma ligeira tre- 


mura habitual... 
CAPITAL — Pág. 171. 


E não tirava de sobre o seio bojudo a mãozinha 
papuda. 
CAPITAL — Pág, 208. 


Beijocava-lhe as mãos papudas. 


CAPITAL — Pág, 402. 


E manejando, com as suas mãos papudas e moles 
de pomada. 
CAPITAL — Pág. 428. 


MÁQUINA DE ESCREVER 


A máquina de escrever, escancarada, com os bu- 
Tacos negros marcando as letras desarraigadas, era 
como uma boca alvar e desdentada. 


CONTOS — Pág. 117. 
MAR 


> mar infindável, sereno, sem trevas, mas bela- 
a escuro, tremia sob o grando raio luminoso 
à Lua como os antigos animai 
nimais sob i 
S a caricia dos 


EGIPTO — Pág. 3. 


MAR 


MARGARIDA 


Margarida, não é, na ópera do Gounod, como em 
Goethe, o símbolo da alma alemã, simples, casta, 
sofredora, daquela alma alemã que, como na Me- 
lancolia de Alberto Durer, quando a matéria, a ti- 
rania, a desesperança a oprimem, só sabo, resigna- 
damente, dobrar as suas asas; aquela alma alemã 
que exala toda a sua imensa dor em frescas cantigas 
religiosamente humanas, que tom todas as simpli- 
cidades, todas as inteligências, todos os deveres, que 
quando olha para a Terra é-para amar, quando olha 
para o Céu ó para orar, quando olha para si é para 
morrer. Não. A Margarida da música sábia do Gou- 
nod, é uma alma lírica, nebulosa, nostálgica, sensual, 
para quem o amor é um magnetismo suave, a ora- 
ção uma luta com o mal, a morte um libertamento 
romântico da vida — insuficiente e vasia. 


PROSAS — Pág. 176, 


MARIA DE MAGDALA 


Maria de Magdala, aí em Tiberiado, tinha tido 
uma vida apaixonada e impura: uma exaltação 
inexplicável era a essência daquele ser ; tinha espas- 
mos, contracções, entusiasmos perturbados : julgava 
acalmar a impetuosidade da sua natureza febril 
pelo amor dos homens ; ligava-se com os doutores 
notáveis de então, penetrava em discussões e expli- 
cações da lei, depois andava cercada de fariseus Ə 
envolta em devoções ; mas tinha o amor dos estofos 
e todos os dias chorava. Era uma alma inquieta que 
buscava. alguma coisa: tudo o que fazia era com 
Paixão : a cultura das plantas raras, a criação das 
Pesa em reservatórios, a composição de aromá- 

Icos, o estudo das ervas, tudo tratava, ardente e 
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onfastiada. Doente, pobro, foi para Magdala. Ai viu 
Josus, prógando. Seguiu-o. Adorava a doutrina do 
Mostro, o amava a sua figura dolicada e Dela. Tinha, 
porém, fortos impaciências, erguia, discórdias com og 
discípulos, retirava-so para o desorto. Mas voltava, 
porquo a sua dodicação suave pelo Mestro era maior, 
o domava a sua tenebrosa o confusa natureza. 

Gostava do dorramar porfumes no corpo do Jesus, 
o do lho coser à túnica franjas do Tiro. 


PROSAS — Pág, 221. 


MARINHA 


O Ministro, entro Fradinho, o Doutor o o Conse- 
lheiro Andrade, felicitava-so por tor a pasta da Ma- 
rinha : havia muito a fazer na Marinha. Assim, por 
exemplo : sendo nós os primoiros descobridores do 
Mundo, parecia incrível quo não tivóssemos ainda 
mandado uma expedição ao polo ! 


ABRANHOS — Pág. 259, 


MÁRMORE HUMANO 


Assim, a brilhante deusa ora também uma boa 
mamã ; o isto dava-lhe um encanto mais profundo, 
era assim que ele gostava mais dela, com este terno 
estremecimento humano nas suas belas formas de 


mármore (1). 
MAIAS, 1.º vol. — Pág, 369. 


"MARTIAL 


Que lê Você ? Eu, como lho disse, ando com os 
poetas latinos; vou em Martial: conhece-o 2... 
Parece-me, até aqui, um plebeu choio de fel e de 


(1) Ver imagem semelhante em Forma — Nota do 4. 
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vivacidade, quo se vinga com um furor amargo sobre 
os vícios dos burgueses dos cumprimentos quo é 
obrigado a fazor aos vícios dos príncipos. Triste 
personagem. Mas tem o « trait» diabólicamonto mor- 
dente o ponotranto. 


NOVAS CARTAS — Pág, 55, 


MATERIALIDADE 


Só a porção do Matéria, quo há no homem faz 
com quo as mulhoros so rosignom à incorrigivel por- 
ção do Tdeal quo nolo há também — para etorna 
porturbação do Mundo. O que mais projudicou Pe- 
trarca aos olhos do Laura — foram os Sonelos, I 
quando Romeu, já com um pó na escada, do soda, 
so demorava, exalando o sou êxtaso em invocações 
à Noito o à Lua — Juliota batia os dodos impacientes 
no robordo do balcão, o pensava : « Ai, quo palrador 
quo és, filho dos Montaigus !» 


FPRADIQUE — Pág, 145, 


MATRIMÓNIO 


Procurava então justificar o seu amor com exem- 
plos dos livros divinos. A. Bíblia está cheia de núp- 
cias! Rainhas amorosas adiantam-se nos seus ves- 
tidos recamados de pedras ; o noivo vem-lhe ao en- 
contro, com a cabeça coberta do faixas de linho puro, 
orrastando pelas pontas um cordeiro branco; os 
levitas batem em discos de prata, gritam o nomo 
de Deus; abrem-se as portas do ferro da cidado 
para deixar passar a caravana que leva os bem es- 
posados ; e as arcas de sândalo onde vão os tesouros 
do dote, rangem amarradas com cordas de púrpura, 
sobre o dorso dos camelos! Os mártires no circo 
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casam-so num Doijo, sob o Dafo dos loõos, às acla- 


macçõos da plebo ! 


MECENAS 


Na Alemanha, não é raro que um banquoiro judeu 
do Borlim ou de Francfort deixe no sou testamento, 
por mero fausto, alguns centos do florins a um filó- 
sofo que anda arranjando uma nova explicação do 
Universo, ou a um desses sábios como os amava 
Hoffman, que passam quarenta anos na trapoira 
duma melancólica cidado universitária ressequin- 
do-se dentro duma especialidade inverosímil — como 
aquele que escreveu doze grossos volumes sobre a 
fisionomia das serpentes. A Holanda ainda há pouco 
deu, por subscrição pública, uma [fortuna a osso 
subtil e amargo humorista que assina Multatuli. Bm 
França, os homens ricos dão toda a sorte de coisas 
boas aos homens grandes : Vítor Hugo recebeu um 

dia dum dos seus fanáticos cinquonta pipas de rum 
da Jamaica : a Júlio Verne, esse oncanto das crian- 
ças e dos convalescentes, foi agora doado um palácio 
em Itália dentro dum parque, vordadeiro paraíso 
de cardeal, com águas vivas cantando em bacias de 


mármore ... 
“ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 459. 


MEDICINA 


Mas, agora, que já não exercia a sua ciência, o 
bom Porcalho, franzindo as grossas sobrancelhas 
brancas sobre os olhos cavos e muito luzidios, decla- 
rava nada saber, menos que um porco — porque SÓ 
havia três ciências de curar. Uma, a dos monges, 


por meio de peregrinações, milagres, e contactos de 


Äi 


R 


relíquias, o ora esta falsa, porque o ilustre Físico 
árabe Razei provara que Dous não so intromote 
com a saúde das criaturas. A outra, a do Povo, feita 
toda de feitiços, esconjuros e sortilógios, ora ilugó- 
via porquo vom do Diabo, e o lispírito-do-Mal não 
pode promover o bem humano. Ti a tercoira, a vor- 
dadeira, a eficaz, essa ainda não chegara a estos 
roinos do Portugal, o estava toda em França, torra 
do grandos Escolas. ÚLTIMAS PAGINAS — Pág. 397. 


À entrada da ponte, um velho do cabelos bran- 
cos, sobro a sua garnacha negra, detove D, Gil quo 
trotava, soluçando. Era Mestro Porcalho, quo lhe 
vinha dizer o adous da partida. O fidalgo e o velho 
Físico longamonte se abraçaram. 

— Lêdo Galeno, —murmurava o prático entro 
lágrimas mal roprimidas. 

li quando Gil de novo trotava sobre as lajes so- 
noras da velha ponte romana, ainda o Físico lho 
bradou, com a mão descarnada no ar. 

Lêde-me sempre Aristóteles ! 


ULTIMAS PÁGINAS — Pág. 417. 


MEDO 


Ao mesmo tempo todo o seu sor se desesperava 
contra aquele desgraçado medo, encolhimento da 
carne, arrepio da pele, que sempre, ante um perigo, 
uma ameaça, um vulto surdindo duma sombra, O 
estonteava, o impelia furiosamente a abalar, a es- 
capar! Porque à sua alma, Deus louvado, não fal- 
tava arrojo! Mas era o corpo, o traiçoeiro corpo, 
que num arropio, num espanto, fugia, se safava, 
arrastando a alma — enquanto dentro a alma bra- 
vejava ! ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 309. 
15 j 
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MEIO (Influência do) 


MEMÓRIA 


MESA 


METEMPSICOSE 


o oem MIL 


Convenci-me de que um artista não pode tra- 
balhar longe do meio em que está a sua matéria ar- 
tística : Balzac (si licitus est... etc.) não poderia 
escrever a Comédia Humana em Manchester, e Zola 
não lograria fazer uma linha dos Rougon em Cardiff. 
Eu, não posso pintar Portugal em Newcastle. 


CORRESPONDENCIA — Pág, 48, 


À 


AAS opta E TE, pia rá 
E amei eo Dora Dad en ERES COPPE sn 


nE 


...a Memória -é a décima Musa — ou talvez a 


mãe das Musas. 
NOTAS — Pág, 560. 


Já os gregos diziam, na sua linguagem pitoresca 
e livre, que «a mesa é a alcoviteira da amizade !» 
NOTAS — Pág. 343. 


Todos se perderam. Uns estão bem longo, para 


além do Mar. Outros sofrem os tédios da vida oficial, 
Outros vivem nas castas serenidades do lar. Outros 
apodrecem debaixo da erva, € O que nós amávamos 
neles — a alma — dissipouse, e 0 que viamos — O 
corpo — anda em redor de nós, nas metompsicoses, 
no ar, nas plantas, e nas pedras; mas nós não com- 
preendemos ainda o seu silêncio, como eles já não 


nosso ruído ! 
percebem O PROSAS — Pág. 155. 


MILAGRE 


Pois um dia 5. Romualdo, caminhando para à 
ude carro, pesa- 


Itália, atravessava 08 Alpes num rT 
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damente puxado por dois bois da Camarga. Numa 
volta de cerro parou e desceu, afastando os passos 
nus através da nove densa, para rezar retiradamento 
no abrigo duma. gruta. 18 eis quo, ao voltar, encontra 
os seus bois devorados por dois Lerrílicos ursos, que, 
por sobre as carnos rasgadas e os ossos, ainda gru- 

nhiam, com o focinho babado de sangue ! Então 

S. Romualdo cravou nos ursos um olhar de tão su- 

blime mando, tão radiantemente descido das maiores 

alturas divinas a que se pode orguor uma alma hu- 
mana, que as duas feras, com as patas dóceis, desa- 
trelaram as carcassas sangrentas dos bois, e a tro- 
mer, submissamente, se ongataram à pesada canga... 

E S. Romualdo, direito no carro, com o capuz aborto, 

a testa reluzente no reluzir da manhã, penetrou nas 

planícies da Lombardia puxado por dois grandes 


ursos. 
NOTAS — Pág. 493. 


... S. Macário? Wste delicioso santo, quando 
habitava na margem líbica do Nilo e queria atra- 
vessar para a margem mábica, ou descer às santas 
cidades de Ptolomeis e de Antinoe, caminhava para 
a beira da água, procurava, entre o bando de cro- 
codilos que boiavam ou se aqueciam ao Sol, algum 
de dorso largo e bem cómodo —e risonhamente 
movia o dedo num aceno risonho. Imediatamente o. 
monstro fendia a corrente até à areia lisa, onde se 
arrimava como um barco so arrima a um cais. S. Ma- 
cário saltava para o dorso do crocodilo ; e sentado 
afagando mesmo distraídamente a grossa crosta 
rugosa, atravessava ou descia o velho rio, estrada 
real do Egipto, com a face envolta na luminosa do- 
çura do ar tebano, a alma erguida às deslumbradoras 


esperanças do Céu. 
NOTAS — Pág. 494. 
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MISTÉRIO DA ESTRADA DE SINTRA 


Nós mesmos, que estamos aqui moralizando, es- 
erovemos ambos um livro deplorável, que juntava 
à insignificância literária, a esterilidade moral — 
O Mistério da Estrada de Sintra. 

CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 148. 


O que pensamos hoje do romance que escreve- 


mos há catorze anos ? ... Pensamos simplesmente 
— louvores a Deus! — que ele é execrável; e ne- 


nhum de nós, quer como romancista, quer como 
crítico, deseja, nem ao seu pior inimigo, um livro 
igual. Porque nele hå um pouco de tudo quanto um 
romancista lhe não deveria pôr e quase tudo quanto 
um crítico lhe deveria tirar. 


DICIONÁRIO DE MILAGRES — Pág. 360. 


MISTÉRIO (Ge Lisboa) 
mistérios que jâmais pôde Lisboa 
astuta devassar e só Deus sabe | 
MAIAS, 1.º vol— Pág. 37. 


MISTICISMO 


A sua devoção subsistia, mas alterada: o que 
amava agora na religião e na igreja era o aparato, 
a festa — as belas missas cantadas ao órgão, as ca- 
pas recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, 
o altar-mor na glória das flores cheirosas, o roçar 


/ das correntes dos incensadores de prata, os unísonos ` 


que rompem briosamente no coro das aleluias. To- 
mava a Sé como a sua Ópera : Deus era o seu luxo. 


PADRE AMARO — Pág. 110. 
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Existe, no fundo de cada um de nós, é certo, — 
tão friamente educados quo sejamos — um resto 
de misticismo ; e basta às vezes uma paisagem s0- 
turna, o velho muro de um cemitério, um ermo ascé- 
tico, as emolientes brancuras de um luar, para que 
esse fundo místico suba, se alargue como um ne- 
voeiro, encha a alma, a sensação e a ideia, e fique 
assim o mais matemático ou o mais crítico — tão 
triste, tão visionário, tão idealista — como um velho 


monge poeta. 
CONTOS — Pág, 2, 


MOCIDADE 


A mocidade tem destas esplêndidas confianças ; 
só por amar a Verdade imagina que a possui; o, 
magnificamente certo da sua infalibilidade, anseia 
por investir contra tudo o que diverge do seu Ideal, 
e que ela portanto considera Erro, irremissível Erro, 
fadado à exterminação. 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol, — (Advertência). 


MODA 


A moda destrói a beleza e destrói o espírito. Um 
caixeiro desenha a lápis, em Paris, um certo chapéu, 
um certo corpete, umas certas mangas — a todas, 
magras e gordas, as loiras e as triguciras, as altas 
e as pequeninas, se introduzem, se alojam, se enfiam 
naquele molde, sem se preocuparem se o seu corpo, 
a sua cor, O seu perfil, a sua altura, o seu peito, con- 
dizem, harmonizam, vão bem com o molde decretado 
e chegado pelo correio. Abandonando-se servilmente 
ao figurino, abdicam a sua originalidade, o seu gosto. 
Aceitam uma banalidade em seda —e um. lugar 


MOD 


ap ka MOD 


comum com folhos. Uma senhora que não inventa 
e não cria os seus vestidos — é como um escritor 
que não acha e não inventa as suas ideias. 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág, 125. 


MIDERNISMO 


Em todo o caso concedo que, se a uma literatura 
faltar, sempre presente e sempre activa, uma cons- 
ciência, literária, representada por uma Academia 
que dê a regra e o tom, essa literatura pode por 
vezes cair na extravagância — sobretudo se nela 
abundam os génios vcementemente enérgicos, sin- 
coros © apaixonados, como na literatura inglesa. 
“Mas sobretudo sustento que, se a uma literatura 
faltarem os inovadores, revolucionando incessante- 
monte a Ideia e o Verbo, essa litoratura, sujeita a 
uma disciplina canónica, bem cedo se imobilizará 
sem remissão numa mediocridade castigada e fria 
— sobretudo se nela predominam as inteligências 
claras, flexíveis, comedidas e imitativas, como na 
literatura francesa. De sorte que, para possuir uma 
literatura ideal, forte mas fina, original mas equi- 
librada, fecunda mas sóbria, será necessário que nela 
de certo modo se contrabalancom estas duas forças 
—a Tradição e a Invonção ; que de um lado, antes 
de tudo, surjam os revoltosos, dando as emoções 
novas e criando as formas novas e que do outro, 
secundâriamente, actuem as Academias canalizando 
dentro do gosto, da elegância e do purismo, estas 
correntes inesperadas de sensação e de ideia. Isto 


será de resto na esfera intelectual o que é na esfera 


social o equilíbrio da Tradição e da Revolução. 


NOTAS — Pág. 195. 
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Na arte, a indisciplina dos novos, a sua robalda 
força de resistência às correntes da tradição, é in- 
dispensável para a revivescência da invenção e do 
poder criativo, e para a originalidade artística. 


DICIONÁRIO DE MILAGRES — Pág. 972, 


MONROE 


Monroe era um homem medíocro o limitado, to- 
talmente incapaz de conceber e desenvolvor uma 
doutrina política: — e só ponsava ou falava sob o 
bafo e inspiração do sou secretário do estado Quincy 
Adams. Foi esto fino e forte estadista, hojo esque- 
cido no pó desinterossanto dos arquivos americanos, 
que ideou e redigiu ossas frasos famosas da mensa- 
gom de 1823; mas foi o feliz Monroe que penetrou 
na posteridade, trazendo bem alta nas mãos, como 
Moisés ao descer do Sinai, a tábua com a sua dou- 
trina. Assim ficou esto homem insípido e nulo com 
a singular glória de tor traçado o forte programa 
político que conduziria a América aos seus altos 
destinos, e de ser o Solon yankee. À 


JARTAS PAMILIARES — Pág, 136. 


E na sua mensagem, através da firmeza que dá 
a consciência do direito, há um agradável vislumbro 
da antiga polidez colonial. «A nossa política para 
com a Europa (diz ele nessa mensagem tão famosa) 
consiste em não intervir nunca nos negócios internos 
das potências, considerar como legítimos todos os 
governos de facto, manter com eles relações cordiais, 
conservando uma atitude franca e viril, sem recusar 
nunca as reclamações justas e sem nunca nos subme- 
ter a ofensas ou injustiças... Enquanto, porém, 
ao continente da América, as circunstâncias são 


MON 
eminentemente e conspicuamente diferentes. É im- 
possível que as potências aliadas estendam e trans- 
portem os seus sistemas políticos para este conti- 
nente, sem grave risco da nossa, paz e da nossa foli- 
cidade : nem é fácil de acreditar que os nossos irmãos 
do Sul, abandonados à sua inspiração, adoptassem 
voluntàriamente semelhantes sistemas. É portanto 
perfeitamente impossivel que nós vissemos com indi- 
ferença qualquer intervenção, e sob qualquer forma, 
das potências aliadas...» 

CARTAS FAMILIARES — Pág. 142. 


MONTREAL 


Montreal é uma pequena cidade quo se desejaria 


pôr numa élagêre. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 19, 


MORTE 


... 6 já D. António Cánovas, o homem forte que 
enchia a Espanha, de oceano a oceano, desde Cuba 
até às Filipinas, se esvai, recua diluídamente para 
o Passado, sombra ténue confundida com outras 
sombras ténues, um incerto Cánovas, que se perde 
en. re OS vagos MelLernichs e os esfumados Cavours... 

NOTAS — Pág. 444. 


MORTE DE FRADIQUE 


| Logo nessa noite, ao recolher, teve um longo e 
intenso arrepio ; e trinta horas depois, sem sofri- 
mento, tão serenamente que durante algum tempo 

- Smith o julgou adormecido, Fradique, como diziam 
os antigos, «tinha vivido » Não acaba mais doce- 
mente um belo dia de Verão. 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 115. 
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MÓVEIS 


— Eu, dizia o Ega, passeando pela sala, e 
mãos enterradas nos bolsos do seu prodigioso roue- 
-de-chambre, eu não tolero o bibelot, O bric-à-brac, a 
cadeira arqueológica, essas mobílias do arte... Que 
diabo, o móvel deve estar em harmonia com a ideia 
e o sontir do homem quo o usa ! Eu não penso, nom 
sinto como um cavaleiro do século xvI, para que 
me hei-de cercar de coisas do século xvr ? Não há 
nada que me faça tanta molancolia, como ver numa 
sala um venerável contador do tempo do Francisco I 
recebendo pela face conversas sobro eleições o altas 
de fundos. Fazem-me o efeito dum belo herói do 
armadura de aço, viseira caída e crenças profundas 
no peito, sentado a uma mesa de voltarote a jogar 
copas. Cada século tom o sou génio próprio o a sua 
atitude própria. O século x1x côncebou a democra- 
cia e a sua atitude é esta... — E enterrando-so de 
estalo numa poltrona, espetou as pernas magras 
para o ar, — Ora, esta atitude é impossível num 
escabelo do tempo do Prior do Crato. Menino, toca 
a beber o Champagne. 

MATAS, 1,º vol. — Pág, 224, 


MOZART 


É isto o que Goethe, o Olímpico, sentiu profun- 
damente, quando disse que Mozart era o único mú- 
SIcO Capaz de compreender Fausto e de sentir Mar- 
garida. 

CARTAS INÉDITAS FEADIQUE — Pág. 77, 


MULHER 


Ao seu lado pousava de love, sobre um escabelo 
Mourisco, uma senhora vestida de branco, à quem 


MUL 


eu só via a massa esplêndida dos cabelos louros, o as 
costas, perfeitas e graciosas, como as duma, estátua 


de Praxiteles que usasse um colete do Madamo Mar- 


cel. 
TRADIQUE — Pág. 40, 


E ela, q uem se ria ela? A cor das suàs tranças, 
a suave ondulação dos seus ombros, tudo indicava 
claramente uma dessas deliciosas Ninfas das Ilhas 
da Inia. que outrora os Diáconos Cristãos expul- 
avam dos seus frescos regatos, para neles baptizar 
aco e com ridos de dívidas, ou ve- 
1 pêlo no queixo, trôpegas do in- 
c r aos altares de Afrodite. Nem 
ela porém podi am esconder a sua origem 
3 óS ido de cassa o corpo da Ninfa 
Giava uma claridade ; e, atendendo bem, ver- 
f ea de Júpiter arfar em cadên- 
sforco de ui conceber a 


a 


so 


oe no 
OCS c 


FRADIQUE — Pág. 48. 


Fradique armou mulheres: mas fora dessas, e 

todas as coisas, amava a Mulher, | 
As sua conduta para com as mulheres era gover- 

nada conjuntamente por devoções de espiritualista, 

por curiosidades de crítico, e por exigências de san- 

guineo, 

FRADIQUE — Pág. 105. 


Uma mulher com prendas, sobretudo com pren- 


das literárias, sabendo dizer coisas sobre O sr, Thiers, 
ou sobre o sr. Zola, é um monstro, um fenómeno 
que cumpria recolher a uma companhia de cava- 
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MUL — 219 — MUL 


linhos, como se soubesse trabalhar nas argolas. A 
mulher só devia ter duas prendas: cozinhar bem 


e amar bem. 
MAIAS, 2.º vol. — Pág. 78. 


— Nem admira ! Estas mulheres muito formosas 
são insensíveis. Belos mármores, mas frios mármo- 
res... Não, Gonçalinho, lá para o sentimento, e para 
a alma, e mesmo para o resto, venham as 'mulheres 
pequeninas, magrinhas, escurinhas ! Essas sim !... 
Mas os grandes mulherões brancos, do género Vénus, 
só para vista, só para museu. 


ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 315. 


E citando S. João de Damasco e S. Crisólogo, 
S. Cipriano e S. Jerónimo, explicava os anátemas 
dos santos contra a mulher, a quem chamava, se- 
gundo as expressões da Igreja, Serpente, Dardo, 
Filha da mentira, Porta do Inferno, Cabeça do crime, 
Escorpião... 

— E como disse o nosso padre S. Jerónimo, — e 
assoava-se estrondosamente. — Caminho de iniqui- 


dades, iniquitas via ! 
$ PADRE AMARO — Pág. 42. 


- Digo como Lamartine: a mulher é igual à 
sombra ; se correis atrás dela, foge-vos ; se fugis dela, 


corre atrás de vós. 
PADRE AMARO — Pág, 688. 


„|. Oxistem seres que se chamam Mulheres — 
diforontos daqueles que conhece, e que se denomi- 
nam Fêmeas. Estes scores, Teodoro, no meu tempo, 
a páginas 3 da Bíblia, apenas usavam exteriormente 
uma folha de vinha. Hoje, Teodoro, é toda uma sin- 


Mia RR) ae MUL 


“NSYTT SHN a 
MUL 220 ioh 
Firma-se à paz com o chefe inimigo, tomando 

para esposa sua, filha ou sua irmã : celebram-se festas 

sob a tenda, os dois chefes mergulham as mãos no 
sangue dum camelo branco, € sob as estrelas, diante 

do deserto e das caravanas, estabelece-se a concór- 

dia. Assim, na velha vida errante, a mulher é a pa- 


cificação. 


fonia, todo um engenhoso e delicado poema de ron- 
das, batistes, cetins, flores, jóias, cachemiras, gasos 
e veludos . .. Compreende a satisfação menarrável 
que haverá, para os cinco dedos de um cristão, em 
percorrer, palpar estas maravilhas macias ; — mas 
também percebe que não é com o troco duma placa 
honesta de cinco tostões que pagam as contas deste 
querubim ... Mas elas possuem melhor, Teodoro : 
são os cabelos cor de ouro ou cor de treva, tendo 
s suas tranças a aparência emblemática 
entações humanas — a fome do 
conhecimento do absoluto trans- 

têm mais: são os braços cor de 
mármore, duma irescura de lírio orvalhado ; são os 
seios. sobre os quais o grande Praxiteles modelou & 
S a linha mais pura e mais ideal da 
antiguidade... Os seios, outrora (na ideia desse 

A T 


EGIPTO — Pág. 157. 


” 


— Mas as mulheres ? A 
— Pessoas excelentes, que têm a doçura de fingir 


que não têm espírito — só para não humilharem os 
maridos ! 
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CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pás. 15. 


+ 


Eu precisava duma mulher serena, inteligente, 
com uma certa fortuna (não muita), de carácter 
firme disfarçado sob um carácter meigo ... que me 
adoptasse como se adopta uma criança, me obrigasse 
a levantar a certas horas, me forçasse a ir para a 
cama a horas cristãs — e não quando os outros al- 
moçam — que me alimentasse com simplicidade e 
higiene, que me impusesse um trabalho diurno e 

salutar, o que, quando eu começasse à chorar pela 
Lua, ma prometesse —até eu a esquecer... Esta 
doce criatura salvaria um artista de si mesmo — 
que é o pior abismo dum artista — e faria uma da- 
quelas obras de caridade que outrora levavam sente 
ao Calendário. Mas, ai ! onde está esta criatura. ideal? 
Onde está esta luz no Mar, esta torre de segurança, 
esta fonte de caridade ? A não ser nalgum inédito 


de Octave Feuillet — em parte nenhuma. 


nunciar o nome), eram destinados à nutrição au- 
gusta da Humanidade; sossegue porém, Teodoro ; 
hoje nenhuma mamã racional os expõe a essa fun- 
ção deterioradora e severa ; servem só para resplan- 
decer, aninludos em rendas, ao gás das soirées, — 
e para outros usos secretos, As conveniências im- 
pedem-me de prosseguir nesta exposição radiosa 
das belezas, que constituem o Fatal Feminino... 
De resto as suas pupilas já rebrilham ... Ora todas 
estas coisas, Teodoro, estão para além, infinitamente 
para além dos seus vinte mil reis por mês... Con- 
fesse, ao menos, que estas palavras têm o venerável 
selo da verdade !... 
Eu murmurei com as faces abrasadas : 
— Têm. 
MANDARIM — Phg 19. + Ra Rg 


MUL E "+ MUL 


É um foixezinho de ossos: cu gosto de carne 
' mais almofadada. 
pae CAPITAL — Pág. 245, 


MULHER 


-.» porque o dever da mulher era primeiro ser 
bela, e depois ser estúpida... 
MAIAS, 2.º vol. — Pág. 77. 


— Não há más mulheres, minha rica senhora, há 
maus homens, é o que há ! 
PRIMO PASÍLIO — Pág, 449. 
MULHER (A Predestinada) 


--« é inútil que ninguém ande à busca d 
mulher. Ela virá. Cad 


cessáriamente tem de 
na Cruz dos Quatr 


a sua 
a um tem a sua mulher, e ne- 


a encontrar. Tu estás aqui, 
o Caminhos, ela está talvez em 
Pequim : Mas iu, aí a raspar o meu reps com o ver- 
niz dos sapatos, e ela a orar no templo de Confúcio, 
estais ambos insensivelmente, irresistivelmento fa- 
talmente marchando um para o outro!.. | 


MAIAS, 1.º vol. — Pág, 230. 
MULHER (de Portugal) 


á A mim têm-me afirmado que as mulheres de 
Vila Real são as mais bonitas do Norte Para os 
olhos pretos Guimarães, para corpos Santo Aleixo 
para tranças os Arcos: é lá que se vêem os cabel 
Claros cor de trigo, pig 


CONTOS — Pág. 4. 
MULHER (Entre og Árabes) 


O árabe evita falar 


nas mulhereg P 
mento de extrema r a 


um senti- 
eserva, de pudor so 


Nsívol, de 


MUL 
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delicadeza àspera. E pe pie a a jasak 
vomo duma grando iraqueza. i ! i 

e deal a grando fraqueza do árabe. e 
é honrado, activo, digno; nada o ess E es 
transforma ; é o perpétuo cavaleiro ; Res Pe 
tendas, ou especulador na cidade, a sna A 
é sempre a mesma, profunda, aparatosa © g E 
Tem uma fraqueza apenas: a mulher. A a E 
domina-o, subjuga-o, transforma-o, vicia-o. Pela 
mulher ama a indolência, o tabaco, a imobilidade, 
a escravidão. É pela mulher que poca o que é flu- 
tuante a civilização árabo. É pela mulher que peca 
o Alcorão, porque foi a mulher que introduziu na 
vida de Mahomet as condescendências que tornam 
quase inútil a sua obra maravilhosa ! A mulher é a 
chaga do Oriente. ! 

O árabo, inteligente, imaginoso, viril, forte, justo, 
conhece quanto a mulher árabe é imperfeita, quanto 
é inútil, quanto é perigosa : por isso, não a aceita 
como sua companheira, não a faz sua confidente, 
não a estima ; raras vezes come com ela; não a 
admite ao acto mais sublime da sua vida : a oração. 
Exelui-a da mesquita, da escola, quaso do pensa- 
mento. Dá-lhe jóias, vestidos, mas nunca a sua con- 
fiança ou a sua estima. O que diz ao seu amigo, 
nunca o diria à sua mulher. 

Atribuilhe todos os vícios, cerca-a de humilha- 
ções, julga-a em perpétua revolta, considera-a como 
um animal, cheio de instintos animais, que é impos- 
sível transformar, e que por consequência é neces- 
sário encarcerar. Corca-a de muralhas, de escravos, 
de cunucos : eunuco em casa, no banho ; na rua, à 
Tédea do burro ; ao lado do cocheiro, na almofada... 


E o Alcorão amaldiçoa aquele que disser que os anjos 


tê ťa ! 
em nome de mulher ! EGIPTO — Pág. 151. 
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MULHER (Espécies de) 


As mulheres, além disso, estavam para elo (pelo 
menos nas suas teorias de conversação) classificadas 
em espécies. Havia a «mulher de exterior», flor do 
luxo e de mundanismo culto; e havia a «mulher 
de interiors, a que guarda o lar, diante da qual, 
qualquer que fosse o seu brilho, Fradique conservava 
um tom penetrado de respeito, excluindo toda a 
investigação experimental. «Estou em presença 
destas (escreve ele a Madame de Jouarre), como em 
face duma carta alheia fechada com sinete e lacre». 
Na presenças. porém, daquelas que se «exteriori- 
zam» e vivem todas no ruído e na fantasia, Fradique 
achava-se tão livre e tão irresponsável como pe- 


acetinadas, criticálo em voz alta com independên- 
cia e veia, levá-lo no coupé para ler à noite em casa, 
aconselhálo a um amigo, atirálo para um canto 
percorridas as 


creio eu. 
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FRADIQUE — Pãeg. 106.. 


MULHER (Na História) 


Se a história não pode falar das mulheres, porque 
são mulheres, com que direito então os livros sagra- 
dos amaldiçoam Jesabel ? Com que direito condena 
o Evangelho Herodíade, que matou João Baptista ? 
Levar para a história as preocupações de uma, sala 
seria chic mas bacoco. Se devemos calar e chorar 
quando passa uma imperatriz destronada, que silên- 

cio e que lágrimas devemos reservar quando no 
Evangelho passa Maria, mãe do Jesus, à volta do 


Calvário ? 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol, — Pág. 300, 


MUL 
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MULHER (Tipo de) 


“No mesmo compartimento com ele ia uma mu- 
lher, une grande et belle femme. Corpo soberbo de 
Diana num vestido colante de Radfern. Cabelos 
apartados ao meio, grossos e apaixonados, ondeando 
sobre a testa curta. Olhos graves. Dois solitários nas 
orelhas. Ser substancial, sólido, sem chumaços e sem 
blagues, bem alimentado, envolto em consideração, 
superiormente instalado na vida. 

E, no meio desta respeitabilidade física e social, 
um jeito guloso de molhar os beiços a cada instante, 
vivamente, com a ponta da língua... Chambray 
pensa consigo: — « burguesa, trinta anos, sessenta 
mil francos de renda, temperamento forte, desapon- 
tamentos de alcova. y 


FRADIQUE — Pág. 174. 


MULHERES... LEGUMES 


— Com efeito, há aqui falta de mulher com M 
grande. Mas essas senhoras aí das casas dos arre- 
dores... Não sei, mas estou pensando que se de- 
vem parecer com legumes. Sãs, nutritivas, excelentes 
Para a panela — mas, enfim, legumes. As mulheres 
Filhas qa (o parem às Flores são sempre as 
on O a tes, das Capitais, às quais, inva- 
an ; e Hesíodo e de Horácio, se rendem 
a Ak eena remate não há perfume, nem 

Sanela, nom requinte, numa, cenoura 


Ou numa à 
a couve . -- Não devem ser interessantes 
Oras da minha serra. | 


16 CIDADE E SERRAS — Pág, 294. 


e MÚS 
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MULTIDÃO (de Lisboa) 


Quando chego à Portugal, depois dum Eno de 
Inglaterra — além de tanta, tanta, tanta colsa que 
estranho — há uma coisa que me deslumbra, e outra 
que me desola : destumbram-me as fachadas caia- 
das, e desola-me a população anémica. Que figuras ! 
O andar desengonçado, o olhar mórbido e acarnel- 
rado, cores de pele de galinha, um derreamento de 
rins, o aspecto de humores linfáticos, a passeata 
triste duma raça caquética em corredores de hos- 

/ pital: e depois um ar de vadiagem, de ora-aqui-vou, 
sim senhor, de madracice, olhando em redor com 
fadiga, o crânio exausto, e a unha comprida, para 
quebrar a cinza do cigarro, à catita. 


NOTAS — Pág. 52. 


MUNDO 


E o que é pior é que por mais que se dê nunca 
se dá bastante. Mundo muito mal feito, marquês, 

— Mundo muito mal feito, snr. Afonso da Maia, 
respondeu o marquês comovido. 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 468. 


Não sabemos se haveis bastantemente conside- 
rado quanto esto Mundo se vai tornando seco em 
Fé, baldo em crenças e falho de Esperança. 
CARTAS — Pág. 343. 
MÚSICA 


Ra Música, que é a alma, o espiritualismo, o 
Vapor da Arte, Sumiu-se com a aproximação da Re- 
nascença, que vinha cheia das rebeliões da carne ... 


PROSAS — XLV. 


MÛS OOT a NAÇ 


A música é a maneira de pensar da alma alemã, 
que os seus instintos sagrados lovam para as livres 
claridades e para os esvaecimentos. 

A música italiana, essa tem o quer que seja do 
palpável, de luminoso, de ondeante, como seda in- 
visível : sente-se que por pouco que se condensasse, 
as mãos encontrariam, como um tecido de sol, uma 
moleza viva que se poderia vestir. 

A música italiana sai profundamonto da Natu- 
reza, como a música alomã sai profundamente da 
alma ; de resto, a alma, a Natureza — duas maneiras 
de sor de Dous. 

FRADIQUE — Pág. 76, 


MUSSET 


A simpatia das mulheres voncou a resistência 
dos críticos. Musset, hoje, é oficialmente um grande 
poeta, mas nunca veio a ser um clássico. E a França 
conserva diante dele uma reserva, misturada de 
desdém e de amor, reprovando e amando, e sentindo 
que tem naquele homem, que a Europa tanto lho 


aclama, um poeta que 6 ao mesmo tompo medíocre 
e imortal, 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág, 497. 


N 


Quando uma nação afirma, com energia de forro 


eu ã é 
E ne voz de trovão, que é grande — ela passa ime- 
atamente a ser grande. 


NAÇÃO 


NOTAS — Pág, 113: 


NACI E NATI, 
ONAKISMO E NATIVISMO (Ver DOUTRINAS DE MONROE) 


E DOR res NAT NAT L DO iu NAT 


NAP 
siste apenas em pintar a tua rua-como ela é na sua 
realidade e não como tu a poderias idear na tua 
imaginação — seria, honrar o teu livro, suspeitá-lo de 
Naturalismo ! 


NAPOLEÃO 


Nascida no Congresso de Verona, depois da queda 
de Napoleão e sob o medo pânico que inspirava 
ainda a revolução (de que Bonaparte fora uma en- 
carnação agressiva sob a forma cesariana). ...... 


NOTAS — Pág. 146. ` 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 187. Mas na realidade o Naturalismo nem foi inven- 
tado pelo snr. Zola, nem consiste em descrever me- 
ticulosamente obscenidades, nem tem retórica pró- 


pria, nem sobretudo é uma escola ! 


NAPOLEÃO UI 


Ora da Sr.2 D. Eugénia de Montijo achamos que 
ela é casada com o assassino de 2 de Dezembro, com 
o deportador para Caiena e para Lambessa, com O 
destruidor da riqueza da França, com o comedor 
das substituições militares, com o esmagador de 
toda a liberdade, com o escravizador de todo o pen- 
samento, com o bandido que pelas estradas de Sedan 
sacudia a cinza do seu cigarrinho histórico sobre o 
peito dilacerado da pátria. 


FRADIQUE — Pág. 101. 


O naturalismo é a forma científica que toma a 
arte, como a república é a forma política que toma 
a democracia, como o positivismo é a forma experi- 
mental que toma a filosofia. 


FRADIQUE — Pág. 102. 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 216, NATUREZA 


MATIVISMO O Snr. Ega tinha deixado uma carta. E tinha 
O nativismo é com efeito um produto chinês, - dito : « Baptista, vou pastar». 
adoptado durante algum tempo pelo Japão, depois 
por ele abandonado como caduco e caturra, e agora 
posto com grande alarido, em circulação, pelos povos 
americanos. 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 148. 
NATUREZA (Amador da) 


Talvez duas semanas de água ! E agora é que se 
val saber quem é aqui o fino amador da Natureza, 


com esta chuva pegada, com vendaval, com a serra 
toda a escorrer ! 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 147. 
NATURALISMO 
= cá A CIDADE E SERRAS — Pág. 276. 
Ah! se a nossa amada Lisboa, velha criada de ú 
abade que se arrebica à francesa, tivesse já com- 
preendido o que, neste ano da Graça de 86, já lar- 


gamente compreendeu a aldeia de Carpentras, fa- 
mosa pela sua caturrice — que o Naturalismo con- 


NATUREZA (Amor da) 


Contei Tormes, 


a serra, o seu primeiro amor pela 
Natur 


eza, o sou outro grande amor por minha prima, 


NAT — 230 — NIL 


o os dois filhos, que elo trazia escarranchados no 
pescoço. | 

— Ah que canalha! — exclamou Marizac com 
os olhos espetados em mim. — É capaz do sor foliz ! 


CIDADE E SERRAS — Pág. 348. 


NAZARÉ 


Quando chegâmos à Nazaré, quo aparece na do- 
solação da Palestina como um ramalhete pousado 


na pedra duma sepultura. 
RELIQUIA — Pág. 254. 


NEVOEIRO CEREBRAL ° 


Estou num destes dias do nevoeiro cerebral, om 
que nunca encontro a expressão justa 0 precisa — e 
para definir o que seja, necessito montões do frases. 

FRADIQUI — Pág, 78. 


NILISMO 


E como eu o considerava assombrado, ele, be- 
bendo goles de Chateau-Y quem, declarou que hoje 
a única emoção, verdadeiramente fina, seria aniqui- 
lar a Civilização. Nem a ciência, nem as artes, nem 
o dinheiro, nem o amor, podiam já dar um gosto 
intenso e real às nossas almas saciadas. Todo o pra- 
zer que se extraíra de criar, estava esgotado. Só 
restava, agora, o divino prazer de destruir ! 

CIDADE E SERRAS — Pág. 80. 
NILO 

Vê-se então, no horizonte, reluzir lividamente 

aquela água imóvel, posada do Sol, estirada, leve- 


mente franzida de vento, 
EGIPTO — Pág, 60. 


ATA? 
— 98] — NOY 


o Nilo é vagaroso o lonto :' pareco um lago que 


at onpi Dando. i; 
vai gatinh: EGIPTO — Pág. 108. 


As estrelas comoçavam a aparocor. Donde vinham 


elas ? 13 donde é que vom à noito do tão longo, quo 
MA) + 


« r 9 
arceco suada do luz 4 
ida PROSAS — Pág. 41. 


Umä noito do Julho, macia como um voludo proto 


e pospontada do ostrolas. 
RELIQUIA — Pág. 46. 


NOVA-IORQUE 


Nunca saiu nada de Nova-lorque — nom um 
homem, nem wma ideio, nem um livro, nem uma, 
máquina, nom uma vitória, nem um quadro, nom 
um dito. Nova-lorque 6 um tour-de-force da brutali- 
dade — nada mais. [8 no entanto, mou amigo, quo 
diabo ! — é necessário amá-la. Com as suas grandes 
avenidas, tão cobertas de árvores e do sombras como 
um bosque, com a beleza extroma das suas mulhoros, 
com as suas grandes praças onde a relva é por si só 
um espectáculo, com as suas igrejas góticas, todas 
cobertas de trepadeiras e mal aparecendo por trás 
da folhagem das árvores (jóias de arquitectura con- 
temporânea), Nova-lorque, com o seu sumptuoso 
ruído, com o romantismo dos seus crimes por amor, 
com os seus parques extraordinários que encerram 
florestas o lagos — como outros encerram arbustos 
e tanques — com a sua originalidade, com a sua ca- 
ridade aparatosa, com as suas escolas simplesmente 
- Mimitáveis, os seus costumes, os sgus teatros (aos 
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quatro em cada rua), é uma tão vasta nota no ruído 
quo a Humanidade faz sobre o globo — que fica para 


sempre no ouvido ! 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 10, 


É uma cidade que tem cem anos © quo está po- 
dre : está detraquée. Viveu muito, muito depressa — 
— e chegou sem educação. Porque a verdade é esta : 
Nova-lorque não tem civilização. A civilização não 
é ter uma máquina para tudo — e um milhão para 
cada coisa: a civilização é um sentimento, não é 
uma construção. Há mais civilização num beco de 
Paris do que em toda a vasta Nova-lorque. Aqui 

não há gosto, nem espirito, nem distinção, nem cri- 
tica, nem classificação — nada : uma sociedade podre 
de rica, afogada em luxo, exagerando as modas, in- 
ventando muitas — e querendo enriquecer mais e 


u 
ter mais luxo ainda. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 17. 


NOVELA 


Na vida doméstica inglesa, a novela tornou-se 
um objecto de primeira necessidade como a flanela, 
ou as fazendas de algodão ; e, portanto, toda uma 
população de romancistas se emprega em manufactu- 
tar este artigo, por grosso, e tão depressa quanto 
a pena pode escrever, arremessando para o mercado 
as páginas mal secas no ansioso conflito da concor- 
rência. 

CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 30. 


- NOVIDADE (O Prazer da) 


Li algures que Juan Ponce de Leon, enfastiado ' 


das cinzentas planícies de Castela. a-Velha, não en- 
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NOV 


contrando também já encanto nos pomares a 
negros de Andaluzia — so fizera ao Mar, para id 
car outras terras, e mirar algo nuevo. Três anos sulcou 
incertamento a melancolia das águas atlânticas : 
meses tristes errou perdido nos nevoeiros das Ber- 
mudas : toda a esperança findara, já as proas gastas 
se voltavam para os lados onde ficara a Espanha. 
E eis que numa manhã de grande Sol, em dia de 
S. João, surgem ante a armada extática os esplen- 
dores da Flórida ! « Gracias te sean, mi S. Juan ben- 
dito, que hé mirado algo nuevo ! « As lágrimas cor- 
riam-lhe pelas barbas brancas — e Juan Ponce de 
Leon morrou de emoção. Nós não morremos, mas 
lágrimas congéneres com as do velho mareante sal- 
taram-me dos olhos quando pela primeira vez pe- 
netrei por entre o brilho sombrio e os perfumes acres 
das Flores do Mal. Éramos assim absurdos em 1867! 


FPRADIQUE — Pág. 10. 


NUVEM 


a Céu tem apenas nuvens, que erram lentas e pe- 
sadas como os pensamentos sérios dum crânio imenso. 


PROSAS — Pág. 11, 


CR pao do Céu : transmitem- 
Povoam-no, dão-lhe um tm pectivas luminosas, 
donde cada um nsa paisagem vaporosa 

» Segundo a feição do seu espírito, 


tira pro i 
Ciosas obras : : 
sões. as: Poemas, sonetos, quadros, vi- 


EGIPTO — Pág. 281. 


OCIOSIDADE 


Os próprios ociosos não tèm tempo — porque, 
como se sabe, não hå profissão mais absorvente do 


que a vadiagem. 
ECOS — Pág. 229. 


ôDIO 

O ódio é um sentimento negativo que nada cria 
e tudo esteriliza: — e, quem a ele se abandona, bem 
depressa vê consumidas na inércia as forças e as 
faculdades que a Natureza lhe dera para a acção. 
O ódio. quando impotente, não tendo outro objecto 
directo nem outra esperança senão o seu próprio 
desenvolvimento — é uma forma da ociosidade. É 
uma ociosidade sinistra, lívida, que se encolhe a 


um canto, na treva. 
FRADIQUE — Pág. 285. 


Se teis conselhos são considerados como nobres 
expressões de patriotismo, — então o patriotismo, 
como ideia, tem mudado desde as idades em que, 
nas praças de Atenas, os patriotas que iam, em Pla- 
téa e Salamina, dar ao Mundo o inigualável exemplo 
do patriotismo heróico, exclamavam : — « Não se 
trata de parolas e de odiar a Pérsia — trata-se de 
actos e de salvar a Grécia !» 


YRADIQUE — Pág. 287. 


OFFENBACH 


Não, dramaturgos amigos, não compreondestos 
Offenbach ! Offenbach é maior que vós todos. Elo 


OLH 


— 235 = 


OIE 


Da ai E ns e 
tom uma filosofia, vós nao tendes uma ideia ; i 
tom uma crítica, vós nem tendes uma gramática : 
Quem, como ele, bateu em brecha todos os precon- 


ceitos do seu tempo ? Quem como ele, com quatro 


compassos © duas rabecas, deixou para sempre de- 
sautorizadas velhas instituições ? Quem como elo foz 
caricatura rutilanto da decadência e da mediocri- 
dade ? Vós, com a vossa severidade, não tondes um 
único serviço ao bom senso, à justiça, à moral. Ten- 
des só feito sono! E cle ? O militarismo, o despo- 
tismo, a intriga, o sacerdócio venal, a baixeza cor- 
tesã, a vaidade burguesa, tudo feriu, tudo revolveu, 

tudo abafou num couplet fulgurante! Não, alta, 
burguesia, não fizeste bem em o aplaudir e em o 
protegor. Julgaste encontrar nele um passatempo, 

encontraste uma condenação. A sua música é a tua 

caricatura. 

CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 35. 


OLHAR 


a loura ergueu para ele o seu olhar azul, e foi 


l 
n d 


CONTOS — Påg. 12. 


OLHOS 


ER e ue Ta fi 
de a pea e negros, brilhantes como contas 
xy faf 
demais, que tam tração aguda, talvez insistente 
como uma vorr Uva, se enterrava sem esforço 
truma de aço em madeira mole 
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danismo », tornavam-se-lhe imensos, cheios de luz 
negra, aveludados, quase húmidos. A velha lady 
Mongrave comparava-o «às guelas abertas de duas 


serpentes y. 
FRADIQUE — Pág. 107. 


OPERÁRIO (Ver CATOLICISMO) 


CRATÓRIA 
« Vimos em nome da Viúva..., —E como eu 
lhe perguntava, admirado: —« Em nome da Sr.a 


Condessa ?» — «Não — respondeu o poeta —em 
nome da Tribuna, viúva do Génio |, 


ABRANHOS — XXVI. 


ORDEM 
Só hã Beleza onde há Ordem. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 64. 


ORELHA 


Outrora, o Scheik que não apresentava a sua 
conta de impostos, era pregado a uma janela pelas 
orelhas, e ali ficava suspenso, guardado por dois 
soldados que de vez em quando lhe chegavam água 
aos beiços, até que a sua aldeia viesse resgatar a 
falta. Ora, como o Scheile é sempre o mais velho, 
o mais rico, o que protege, o que casa, o chefe, a 
aldeia corria a salvar as orelhas do seu Scheik ! 

EGIPTO — Phg, 71. 
ORIGINALIDADE 


O homem do século x1x, o Iuropeu, porquo só 
ele é essencialmente do século xx (diz Fradique 


PAD 
== DM = 


arlos Mayer), vive dentro T 
j orna infecção de banalidade, causada A r 
pA il volumes que todos os anos, suan É 
a o Inglaterra, a França © a Alemanha k 
ea esquinas, e em que interminávelmente 
e iiitonartente reproduzem, uno 
rebi breposto, as quatro ideias 
o ade pela Antiguidade e pela Renas- 


cença. FRADIQUE — Pág. 73. 


É certo que dentro desse bocado de terra exis- 
tem minas de ouro; —e onde aparece O ouro, O 
terrível ouro, imediatamente os homens em redor 
se entreolham com rancor e levam as mãos às facas. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 133. 


P 


PADRE 


. - . todo o padre, o mais boçal, tem um momento 
em que é penetrado pelo espírito da Igreja ou nos 
sous lances de renunciamento mistico ou nas suas 
ambições de dominação universal : todo o subdiácono 
se julga uma hora capaz de ser santo ou de ser papa : 


não há seminarista que não tenha, durante um ins- 


tante, aspirado com ternura à caverna do deserto 


om quo S, Jerónimo, olhando o Céu estrelado, sentia 
o sobre o peito a Graça como um abun- 
= © rio de leite : © o abade pançudo que à tar- 

18, à varanda, palita o dente furado saboreando 
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o seu café com um ar paterno, traz dentro em si os 
indistintos restos dum Torquemada. 


PADRE AMARO — Pág. 186. 


Preparar um padre é criar um monstro que há-de 
passar a sua desgraçada existência numa batalha 
desesperada contra os dois factos irresistíveis do 
universo —a força da Matéria e a força da Razão ! 


PADRE AMARO — Pág. 676. 


PADRE AMARO (Romance) 


O Padre Amaro é mais adivinhado que obser- 


vado. 
CORRESPONDÊNCIA a Oliveira Martins. — Pág. 60. 


PAGANINI 


o 
escuros de pregas hieráticas, atravessava os povoa- 
dos, os silêncios, as cenas resplandecentes, poderoso 
e solitário, procurando sempre, aos pés, uma cova 
onde não se esfolhassem árvores, onde não nascessem 
ervas, sem saber que na noite, na humidade, nas 
choças, nas pedreiras, nas estradas, nas costas, há 
uma raça que sofre, e que há Deiços lívidos da fome, 
e que há febres silenciosas e amores desertos, © suo- 
res de angústia, e apodrecimentos de honras f uivos 
de almas aílitas, e lentos e frios EO a DE de 


pudores e de belezas, 
PROSAS — PAg. 37 
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PAISAGEM 


Em breve o caminho torceu, costeando um souto 
do sobreiros, depois cavado entre silvados com lar- 
gos pedregulhos aflorando na poeira; —e ao fundo 
o Sol faiscava sobre a cal fresca duma parede. Era 
uma casa térrea, com porta baixa entre duas janelas 
envidraçadas, remendos novos no telhado e um 
quinteiro que uma escura e imensa figueira assom- 
breava. Numa esquina pegava um muro baixo de 
pedra solta, continuado por uma sebe, onde adiante 
uma velha cancela abria para a sombra duma ra- 
mada. Defronte, no vasto terreiro que se alargava, 
jaziam cantarias, uma -pilha de traves; passava 
uma estrada, lisa e cuidada, que pareceu à Gonçalo 
a de Ramilde. Para além, até a um distante pinhei- 
ral, desciam chãs e lameiros. 

ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 421. 


A paisagem faz a raça. A Holanda é uma terra 
pacífica e serena, porque a sua paisagem é larga, 
plana e abundante. A paisagem que fez o grego, 
era o Mar, reluzente e infinito, o Céu, sereno, trans- 
parente, doce, e destacando-se sob aquela imobili- 
dade azul, um templo branco, puro, augusto, rítmico, 
entre a sombra que faz um grupo de oliveiras. 

A paisagem do romano é toda jurídica : as terras 
ásperas, a perder de vista, separadas por marcos 
de tijolo ; uma grande charrua puxada por búfalos, 
vai passando entro os trigos; uma larga estrada 
lageada, eterna, sobre que rolam as duas altas rodas 
maciças dum carro sabino; uma casa coberta de 
vinha branquoja ao longe, na planício. Não importa 
a cor do Céu: o romano não olha para o Céu. 

A raça anglo-saxónica tira a sua tenebrosa mito- 


Aa PAI 


logia, o seu espirito inquieto, da sua paisagem o 
A há Y 

acidentada, desolada e romântica. © 0 ostroito e 

árido aspecto do vale de Jerusalém que fez o judeu. 


EGIPTO — Pig. 217. 


Através das janelas desvidraçadas, por onde se 
avistavam copas de arvoredos € as serras azuis de 
além-rio, o ar entrava, montesino e largo, circu- 
lando plenamente como em um elrado, com aromas 
de pinheiro bravo. E, lá debaixo, dos vales, subia, 
desgarrada e triste, uma voz de pegureiro, cantando. 
Jacinto balbuciou : 

— É horroroso ! 
Eu murmurei: 
— É campestre! 


CONTOS — Pág. 100. 


Eu não direi como Lorde Beaconsfield que, «no 
Mundo só há-de verdadeiramente interessante Paris 
e Londres, e todo o resto é paisagem ,. 

ECOS — Pág. 5, 


PAISAGEM (de Leiria) 


Em roda da Ponte a paisagem é larga e tran- 
quila. Para o lado donde o rio vem são colinas baixas, 
de formas arredondadas, cobertas da rama verde- 
negra, dos pinheiros novos ; em baixo, na espessura 
dos arvoredos, estão os casais que dão àqueles lu- 
gares melancólicos uma feição mais viva e humana 
— Com as suas alegres paredes caiadas quo luzem 
ao Sol, com os fumos das Jareiras que pela tarde so 
azulam nos ares sempre claros e lavados. Para o 
lado do Mar, para onde o rio so arrasta nas Lorras 
baixas entre dois renques do salgueiros pálidos, 6s- 


EM PAL 


tende-se até os primeiros areais o campo de Leiria, 
largo, fecundo, com o aspecto de águas abundantes, 
cheio de luz. Da ponte pouco se vê da cidade ; ape- 
nas uma esquina, das cantarias pesadas e jesuíticas 
da Sé, um canto do muro do cemitério coberto de 
parietárias, o pontas agudas e negras dos ciprestes > 
o resto está escondido pelo duro monte ouriçado 
de vegotações rebeldes, onde destacam as ruínas 
do Castelo, todas envolvidas à tarde nos largos voos 
circulares dos mochos, desmanteladas e com um 


grande ar histórico. 
PADRE AMARO — Pág. 7. 


PALESTINA , 


Jesus desceu a esses vales pensativos para reno- 
var o Mundo. Sempre a Palestina foi a residência 
preferida da Divindade. Nada de material devia 
pois desmanchar o seu recolhimento Espiritual. E é 
penoso que a fumaraça do Progresso suje um ar que 
conserva o perfume da passagem dos anjos, e que 
os seus trilhos de ferro revolvam o solo onde ainda, 
não se apagaram as pegadas divinas. 


FRADIQUE — Pág. 218. 


Entrar na Palestina é penetrar numa Bíblia viva. 
As tendas de pele de cabra plantadas à sombra dos 
Sıcomoros ; O pastor apoiado à sua alta lança, S0- 
guido do sou rebanho ; as mulheres voladas de ama- 
rolo ou branco, cantando, a caminho da fonte com 
x seu cântaro no ombro ; o montanhês atirando a 
unda às agulas ; os velhos sentados pela frescura 
da tarde, à porta das vilas muradas ; os claros ter- 
raços cheios de pombas; o escriba que passa, com 
O seu tintoiro depondurado da cinta; as servas 
17 


P 
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PÃO 


moendo o grão; o homem do longos cabelos naza- 
renos que nos saúda com à palavra de paz, © quo 
conversa connosco por parábolas ; à hospedoira que 
nos acolhe, atirando, para passarmos, um tapoto 
ante o limiar da sua morada ; e ainda as procissõos 
nupciais, e as danças lentas ao rufe-rufo das pan- 
deiretas, e as carpideiras em torno aos sopulcros 
caiados, — tudo transporta o peregrino à velha Ju- 
deia das Escrituras, e de um modo tão prosonte e 
real, que a cada momento duvidamos so aquela 
ligeira e morena mulher, com largas argolas do ouro 
e um aroma de sândalo, quo conduz um cordeiro 
preso pela ponta do manto, não será ainda Raquel 
ou se, entre os homens sentados além, à sombra da 
figueira e da vinha, aquele de curta barba frisada, 
que ergue o braço, não será Jesus ensinando. 
FRADIQUI — Pág, 220. 


Jerusalém será a lei, a autoridade, a sabedoria, 
a habilidade, a astúcia: mas a Galileia será a vir- 
tude e o sacrifício. 


PANFLETO 


O que é um Panfleto ? « Uma ideia muito clara, 
saída duma convicção muito forte, rigorosamente 
deduzida em termos curtos e límpidos, com muitas 
provas, muitos documentos, muitos oxomplos ». Esto 
é, sogundo P. L. Courier, um Panfleto — o também 
a mais corajosa, mais útil, mais pura acção que um 
homem pode praticar no seu tempo, porque se à 
ideia é boa, derrama verdade, e se má, logo aparo- 
cerá quem a corrija, e a correcção produzirá oxamo, 
comparação, contra-prova, e portanto aproximação 
da verdade ! 

NOTAS — Pág. 668. 


PÃO (o Bala) 


O que resta a cada um por prudência é reunir 
um pocúlio e adquirir um rovólver ; O aos seus Seme- 
antes que baterem à porta, dar, segundo as eir- 
cunstâncias, ou pão ou bala. 

FRADIQU E — Pág. 114, 


PARALELO (ontre Jesus ec Buda) 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 205, 


PARIS 


Sob o Céu cinzonto, na planície cinzenta, a Ci- 
dade jazia, toda cinzenta, como uma vasta e grossa 
camada de caliça e tolha. E, na sua imobilidade o 
na sua mudoz, algum rolo de fumo, mais ténue e ralo 
quo o fumear dum escombro mal apagado, era todo 
o vestígio visivol da sua vida magnífica. 

Então chasquoei risonhamento o meu Príncipe. 
Aí estava pois a Cidado, augusta criação da Huma- 
nidado ! Ei-la aí, belo Jacinto ! Sobre a crosta cin- 
zonta da Terra — uma camada de- caliça, apenas 
s cinzonta ! No ontanto ainda momentos antes 
A ora E a a ania dum povo 
a E A A Rasans p lorosos órgãos funcio- 

qo otada do riqueza, resplandecente de 
suplência, na triunfal plenitude do seu orgulho, como 
Rainha do Mundo coroada do graça. R agora ou 
RE bolo Jacinto trepávamos a, uma colina, esprei- 
dane -+9 de toda, a estridente e 

: «ação da Cidade não percebi 
um rumor, ne ampej a Ap a 
nie , Rem um lampejo! E o 202, o soberbo 
23 É ao Os seus arames, os sous aparelhos, a pompa 
"ua Mecânica, os seus trinta mil livros ? Sumido, 


PAR Ea 


E ae PAR 


esvaido na confusão de telha e cinza | Para esto os- 
vaecimonto, pois, da obra humana, mal ela SO con- 
templa de com metros de altura, arqueja o obreiro 
humano em tão angustioso esforço ? Hem, Jacinto?... 
Ondo estão os teus Armazéns servidos por três mil 
caixeiros ? © os bancos em que retine o ouro uni- 
versal ? ] as Bibliotecas atulhadas com o saber dos 
séculos ? Tudo se fundiu numa nódoa parda que 
suja a Terra. Aos olhos piscos de um Zé Fernandes, 
logo que ele suba, fumando o seu cigarro, a uma 
arredada colina — a sublime edificação dos Tempos 
não é mais que um silencioso monturo da espessura 
e da cor de pó final. O que será então aos olhos do 


Deus ! 
CIDADE E SERRAS — Phe. 121, 


Pois eu, assim que posso, é direitinho para Pa- 
ris ! Aquilo é que é terra ! Isto aqui é um chiqueiro... 
Eu, em não indo lá todos os anos, acredite V. Ex., 
até começo a andar doonte. Aquele boulevardezinho, 
hein !... Ai, ceu gozo aquilo !... I sei gozar, sei 
gozar, que eu conheço aquilo a palmo... 


MAIAS, 1.º vol,— Pág. 230. 


Na Primavera, sob o afago macio do ar resplan- 
decente, tudo nesta cidade é amável e fácil, O ho- 
mem o as próprias coisas têm não sei que indofinido 


sorriso de universal cordialidade. Toda a cidade so | 


torna hospitaleira e bem acolhedora. As melhores 
qualidades da raça francesa, a polidez, a sociabili- 
dade, a graça, parecem roverdecer com uma frescura 
nova, como as folhas nas árvores. O ostrangeiro 
sente em torno de si uma ambiência fraternal. AS 
próprias paixões políticas que em Paris nunca dosar- 
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mam, perdem da sua ira e do seu azodumo. Os jor- 
nais são ligoiros € cheios de novas que alegram e 
repousam. Todos os cuidados vão para as coisas 
da inteligência, da arte e do gosto. Os cocheiros de 
fiacres amansam. Pelas ruas, a multidão, em lugar 
do se empurrar lobrilmente, aos encontrões, desliza, 
como se na vida só houvosso vagares delicados. Paris 
é então verdadeiramente, como a queriam e canta- 
vam os pootas do século xvu, a cidade dos jogos 
e dos risos. 
CARTAS FAMILIARES — Pág, 14, 


lonfim, se já no lompo do Henrique IV Paris 
valia uma missa, não há dúvida quo agora, com 
todos os progressos de Lrês séculos, valo bom uma 
dispepsia. 


KOOS — Pág, 124. 


PARNASIANISMO 


dal: É E na é 
lèsta 6, se mo não engano, a explicação do Par- 


nasianismo, cuja prática consiste em nunca chamar 
dum «gatos singelamente um « gato», COMO era O 
io MO Boileau — mas pelo contrário ei exprimir 
A N pede SO o simples numa forma 
lante de mau litist dos Parnasianos onsinou, « ruti- 
tuem tod: ng i o » Duas palavras que consti- 
oda uma Poética, © Poética admirável porque 
ao mesmo tempo estabelece o preceito O rula 
O exemplo. Deve-se ser Sempro original — o, SE 


começar, à própri: E 
> & propria originalid; s 
$ ES 8 dade so de ; . 
«maudiblismo p. vo chamar 


NOTAS — Pág. 180 


S i PAS ia AMO DE Arf! 
P \R 2 16 E Tai PAS f PA! E aa j! 3 
PAR O 7 

PASTOR 
PARTIDO 


Antoro nascera pastor do almas — mas um pas- 
tor quo, infelizmento não tolorava a grossoria 0 a 
materialidade do rebanho. 


— Estranhos casos ! E há um partido anti-dinás- 
tico ?.. | | 

— Perfeitamente: hå um partido quo se ri do 
rei por ter tão pouco poder sobre o seu povo — O 
lastima o povo por sofrer tanto poder do seu Tel. 


NOTAS — Pág, 400. 


PÁTRIA (Ver ÓDIO) 
CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág, 12. ; - 


PATRIOTADA 
PASSADO 


Este patriotismo, caro Chagas, é o dos brigadoi- 
ros vestidos à moderna. 1, lamonto ter de dizê-lo, 
paroce-se muito com o seu. Os francoses chamam-lhe 
chauvinisme : ou chamar-lho-ia entre nós patriotice. 
E aos quo o cultivam daria os nomes (segundo os 
seus diforentos tomperamentos) de — patriotaças, 
patriotinheiros, patriotadores, ou patriotarrecas. É o 
vício fatal quo leva às catástrofes. É ele que não 
deixando fazer nada sob o pretexto que já se foz 
tudo, imobilizando a nação num pasmo fictício para 
o passado, que a impede de trabalhar pelo futuro, 
— 6 elo que dá à Áustria Sadowa e à França Sedan. 

ele que grita no boulevard : A Berlim! A Berlim ! 
— quando moralmente no boulevard já marcham os 
Prussianos. Fazendo discursos como Mr. Prudhomme, 
produz finais como Esquilo. E têm depois os pa- 


triotas de vir recompor as ruínas que fizeram os 
patriotinheiros ! 


-.. Eduardo Prado permanece com efeito um 
devoto das Idades Antigas — devoção esmorccida, 
quase desaparecida, neste nosso século XIX, que, 
por ter surripiado casualmente três ou quatro segre- 
dos à Natureza, e saber manejar com mais destreza 
a Matéria, e conseguir alguma aceleração de movi- 
mento por meio da água a ferver, e alguma rapidez 
de transmissão por meio duma Força que não com- 
preende nem domina, se considera excelsamente su- 
perior a todos os tempos em que os povos não con- 
versavam por meio de fios de arame. 


NOTAS — Pág. 545. 


O passado é belo e heróico, — bem : quando o 
passado pretende antepor-se aos interesses do pre- 
sente, O passado é caturra ! Seria verdadeiramente 
impertinente que uma rosa murcha tivesse a pre- 
tensão de andar na boutonnière da nossa sobreca- 
Saca: que uma pomada rançosa do ano passado 

- Ousasse querer anediar os nossos cabelos : e quo o 


Ro da mulher amada tentasso ainda dar-nos 
jos ! 


NOTAS — Pág. 71, 
PATRIOTISMO 


Há em primeiro lugar o nobre patriotismo dos 


CAMPANHA ALEGRE, 1,0 patriotas : esses amam a pátria, não dedicando-lhe 


vol,— Pág, 245, 


di AB ado, PAT 


estrofes, mas com a serenidade grave e profunda 
dos corações fortes. Respeltam a tradição, mas 0 seu 
esforço vai todo para a nação viva, à que em torno 
deles trabalha, produz, pensa e sofre: e, deixando 
para trás as glórias que ganhámos nas Molucas, 
ocupam-se da pátria contemporânea, cujo coráção 
bate ao mesmo tempo que o seu, procurando perce- 
berJhes as aspirações, dirigir-lho as forças, torná-la 
mais livre, mais forte, mais culta, mais sábia, mais 
próspera, e por todas estas nobres qualidades ele- 
vá-la entre as nações. Nada do que pertence à pátria 
lhes é estranho: admiram decerto Afonso Henri- 
ques, mas não ficam para todo o sempre petrificados 
nessa admiração : vão por entro o povo, educando-o 
e melhorando-o, procurando-lho mais trabalho e 
organizandoJhe mais instrução, promovendo sem 
descanso os dois bens supremos — Ciência @ Jus- 
tiça. 

Põem a patria acima do interesse, da ambição, 
da gloríola; e se tem por vezes um fanatismo es- 
treito, a sua mesma paixão diviniza-os. Tudo o que 
é seu o dão à pátria : sacrificamhe vida, trabalho, 
saúde, força. Dãolho sobretudo o que as nações 
necessitam mais, © ò que só as faz grandes : dão-lhe 
a verdade. À verdade em tudo, em história, em arte, 
em política, nos costumes. Não a adulam, não a ilu- 
dem ; não lhe dizem que ela é grande porque tomou 
Calicut, dizemdhe que é pequena porque não tem 
escolas. Gritam-lhe sem cessar a verdade rude e bru- 
tal. Gritam-lhe : —« Tu és pobre, trabalha ; tu és 
ignorante, estuda ; tu és fraca, arma-te ! E quando 
tiveres trabalhado, estudado, quando te tiveres ar- 
mado, cu, se for necessário, saberei morrer contigo !, 
Eis o nobre patriotismo dos patriotas. 


PAT di oito DÃO a PE 


Há outro ponto em que também lhe agradaço 
ter concordado comigo : é acerca do patriotismo. No 
seu primeiro artigo você (1) mostrou-se (como se tem 
mostrado desde o dia em que tão gloriosamente sa 
estreou nas letras) partidário apaixonado desso pa- 
triotismo que prega que a melhor maneira de atra- 
vessar o conflito da vida contemporânea — é ir con- 
templar o brilho das glórias passadas : patriotismo 
que entende que, para termos direito a um lugar 
respeitado entre as nações cultas, não precisamos 
literatura, nem ciência, nem arte, nem maneiras, 
nem bom senso, nem bom gosto — mas que basta 
dar uma envornizadela fresca nos velhos louros de 
Arzila, o mostrar ao estrangoiro como elos ainda 
reluzom. Eu, então, modestamento (como compete 
a um camelo que deixa a sua caravana para vir agi- 
tar com homens, e entre homens, estas altas ques- 
tões) lormbrei-lho, meu caro Chagas, quo havia um 
patriotismo melhor, «o patriotismo activo, quo pensa, 
trabalha, cria, etc...» 

NOTAS — Pág. 06, 


— Isto é uma velha carcaça, meu rapaz, MAS 
não está só para odes ! Ainda se agarra uma espin- 
garda, e como a pontaria é boa, ainda vão a terra 
um par de galegos ... Caramba, rapazes, só & ideia 
dessas coisas me põe o coração negro ! E como vocês 


podem falar nisso, a rir, quando se trata do país, 
desta terra ond 


e nascemos, que diabo ! Talvez seja 
má, de acordo, mas caramba ! É a única que temos, 


não temos outra ! É aqui que vivemos, é aqui que 
rebentamos .... 


MATAS, 1.º vol. — Pág. EM, 
e SEER + Ne ci 


NOTAS — Pág. 69. (1) Pinheiro Chagas. 


BIO — PED 


PAZ 


PAL SET 
Ú a paz quo dando os vagares da imaginação — 
4 ih PEA 


mn ne impaciôncias do desejo. 
causa as IMpaciências J TE T 


PË 
o sou pó ó genlil o tem uma vibração em que 


so sonto o instinto do valsa... 
ey ean EGIPTO — Phg. 146. 


PECADO 


Uma dem wn dia a uni nosso amigo um amor 
porfoilo, om segredo, pedindo-lho que o guardasse, 
Tinha novo anos. São graças, lovos como fios. Mas 
a vaidado infiltra-so na alma, gola a gota, O cria no 
fundo aquele lago imóvel, negro e vesplandecente, onde, 
segundo os Místicos, habita e se move o pecado. 


CAMPANHA ALKAR, 2.º vol. — Pág. 191. 


PEDRA 


Imóvol, à boira do seu oirado, considorava lon- 
gamento as formas e as somelhancas das rochas — 
umas escarpadas, lisas, como muros do cidadelas, 
outras agudas, avançando na sombra crepuscular 
como proas de galoras oncalhadas, outras redondas, 
em montão, dum alvor fúnobre, como crânios que 
restassom duma antiga, osquecida matança. 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 253. 


Nas pedras mesmo, veio por fim a suspoitar que 


podia havor um sofrimento. A picareta que as cor- 


tava, as duas rodas quo as Vincavam, o Sol que as 
ai 


PED 


a PET 


set) 


escaldava, a neve quo as cobria, não lhos fariarn 
uma dor, que elas guardavam na profundidade da 
sua nudez ? B muitas vezos, com O sou vasto CEPS; 
fez sombra às rochas ; com as suas mãos, à maneira 
de longas pás, livrava as pedras das frialdados do 


gelo. 


ULTIMAS PÁGINAS — Pág. 208. 


PEDRO HI 


O Imperador, por outro lado, não ora gonuina- 
mento popular: Os políticos mais cultos roconhociam 
os sous serviços ao Império: mas o sou foilio ox- 
cessivo de Sócio correspondonto do Instituto do 
França dosagradava. A ciência do lnporador, con- 
contrada nas especialidados da Arquoologia, da Wi- 
lologia, da Astronomia, obe., não ora do natureza a 
torná-lo estimado como homem suporior entro os 
brasileiros, que, nas manifestações da, intoligência, 
só so entusiasmam pela Eloquência o pola Poesia. 
O brasileiro é oxtremamento literário — pelo menos 
no Rio de Janeiro 6 em São Paulo: o decorto um 
Imperador do elevada inteligência so poderia tornar 
popular, so as manifostações dessa inteligência fos- 
sem daquelas quo cativam a vasta massa dos bacha- 
reis, dos jornalistas e da mocidade culta, O ostudo, 
Porem, de monumentos fenícios e de textos hebrai- 
cos não basta para atrair, no Brasil, essa útil cor- 
rente de simpatia intelectual : O Imperador só seria 
Tealmente popular se tivesse publicado uma colecção 
de Liricas. Acresce que ele parecia o menos brasi- 
leiro de todos os brasileiros : ——e um rei só alcança 


verdadeiro amor quando em si encarna as qualida- 
des e defeitos do seu povo, 


i 
KEA CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág, Ze. 


Bs PED PEN OR i PEN 


PED EE 


PENITÊNCIA 
PEDRO, O GRANDE 


O Imperador Alexandre T veio a Paris, à Expo- 
sição de 1368, como a uma feira, num confuso ran- 
cho de Soboranos em que, por ter faltado o Papa, 
so salientou o Sultão. E a viagem do outro, do Pai 
da Rússia, de Pedro-o-Grande, foj a brusca arre- 
motida dum urso, um urso curioso das coisas que 
luzem, que, pela rudeza do sou pêlo e modos, e as 
suas prendas geniais, assombrou, escandalizou e di- 
vertiu. 


NOTAS — Pág, 496. 


Pedro o Grande (esse czar genial que, quando 
assistia às sessões do senado, terminava sempre por 
desancar os senadores com uma furiosa bengala) 
mandou, é verdade, por decreto, cortar todas as 
barbas e encurtar todas as túnicas : libertou, também 
por decreto, as mulheres da sua reclusão de serra- 
lho persa; tornou obrigatórias, ainda por decreto, 
as reuniões sociais e os saraus discretos ; o estabele- 
ceu, sempre por decreto, as maneiras com que os 
fidalgos se deviam conduzir, os copos de aguardente 
a que se deviam limitar, os gestos de cortesia e de- 
ferência com que deviam saudar as damas, e o nú- 
mero moderado de chicotadas que poderiam descar- 
regar sobre os lacaios. Era um admirável czar — e 
vivia no tempo em que Racine escrevia a Acthalie 


e em que Luís XIV, quando encontrava nos corre- 
dores de Versalhes uma criada, se cosia com a pa- 


rede, e tirava o seu grande chapéu cheio de pedrarias 
e plumas. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 99. 


EA 


S. Porfírio expunha a sua bilha ao Sol, à poeira 
dos caminhos, à babugem dos bichos, para que ela se 
corrompesse, ©, assim impura, ficasse própria de sua 
impureza. Santa Catarina de Génova entornava no 
seu púcaro vinagre e sal — para não beber menos 
amargamente do que Jesus bebora no Calvário. 


NOTAS — Pág, 480, 


PENITENTE 


Mesmo imóveis, quietos, so estavam mortili- 
cando: uns traziam um cinto do pregos, que lhes 
rasgava a carne; outros introduziam debaixo do 
hábito formigas ou vespas que os picavan ; outros 
suspendiarm do pescoço uma pedra enorme, o ca- 
minhavem arquojando e tropeçando. Toda a doçura 
humana lhes era alhoia. Ao pão que coziam mistu- 
ravam terra; a água, só a quoriam já envelhecida 
o pútrida. Por vezes alguns permaneciam, dias é 
dias, imóveis, de pé sobro uma pedra, com as mãos 
espalmadas, sob a chuva, e, quando o sono ou à 
fome os iam vencer, enterravam uma espinha aguda 
no peito ; outros dormiam com a cabeça sobre uma 
pedra, outra, pedra sobre o estomago, outra sobre 
as pernas juntas, e eram como cadáveres de justos 
lapidados. Por vezes, Cristóvão oferecia-se para lavar 
às chagas, tirar os espinhos dos pés, curar com cinza 
e água a mordedura dos insectos. Mas todos os re- 
Peliam, e para tornar as feridas mais irritáveis ex- 
Punham-se ao Sol ardente, ou deitavam-lhes areias 
finas. Um imenso sofrimento, cobria a montanha ; 
A 6 RA Ea parecia uma lâmpada triste, através 

gemido angustiado. 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. tita, 


PEN — 204 — PER 


PENSAR 


Contrabalanço pensar e fumar, porque são, Ó 
Carlos, duas operações idênticas que consistem em 
atirar pequenas nuvens ao vento. 

FRADIQUE — Pág. 114. 


PENTEADO 


As senhoras estrearam então um penteado, que 
depois se tornou muito querido na Cidade e na Côrte, 
apesar do seu peso e do seu perigo. Consistia ele em 
entremear os cabelos, elevados em outeiro, de ramos 
de flores naturais, cujos pés, para que elas conser- 
vassem frescura e brilho, se metiam em garrafas 
chatas cheias de água, muito astuciosamente dis- 
farçadas entre os grossos rolos empoados. Era um 
jardim sobre a neve. Algumas damas traziam assim 
sobre a cabeça seis, oito garrafas de cristal, com o 
seu peso de água e de flores. Por vezes duma gar- 
rafa desprendida dos ganchos, desequilibrada, es- 
corriam doces e lentas gotas sobre os ombros nus 
e radiantes. Então era um fio de cascata caindo dum 
alto rochedo florido. 

NOTAS — Pág. 468. 


PERFEIÇÃO 


Ela segurou de leve o seu ombro robusto : 
— Quantos males te esperam, oh desgraçado ! 
Antes ficasses, para toda a imortalidado, na 
minha Ilha perfeita, ontre os meus braços perfei- 
“LOST 
Ulisses recuou, com um brado magnífico : 
— Oh Deusa, o irreparável o supremo mal ostá 
na tua perfeição ! 
CONTOS — Pág, 317. 


PER — 255 — PES 


Toda a Sociedade do século xvrrr, composta, dos 
dºAlembert, dos Chamfort, dos Fontenelle, das Mmes. 
Geoffrin, das Mmes. de Tencin, exclamava com ele- 
gante espanto: «Que exquisitice, haver Persas!». 
Era esse o tempo em que a França (e com ela a Eu- 
ropa deslumbrada) não compreendia que se fosse 
humano, não se sendo Francês. Hoje a Europa já 
admite quo existam Persas e Índios — sobretudo 
para lhes sugar a substância valiosa. 


NOTAS — Pág. 542. 


PERSUASÃO 


Ah! Estas solicitações cativantes da ambição 
são bem irrosistíveis — têm a persuasão fatal do 
ouro e da nudez da mulher. 

ABRANHOS — Pág. 58. 


PESCOÇO 


O poscoço de uma brancura de camélia húmida. 


CAMPANHA ALEGRE, 2,9 vol, — Pág. 129. 


PESSIMISMO (Ver 4 CIDADE E AS SERRAS, págs. 149 e 242) 


A Consciência é uma 


l outra ilusão, uma modali- 
dade efémera, pols que n 


i ada de eterno se pode nela 
realizar. De que serve ter sido, ou procurar ser, justo 
e bom ? Justiça e bondade findam no pó, infecundos 
como o pó. A vida é um desolado logro. E o melhor 
e morrer, pois que nos liberta da miséria, da ver- 
gonha, do horror da universal Falsidade. — Tal era 
então o sombrio e secreto monólogo de Antero na- 


PIN 


PES 


quelo leito estroito — do onde olo, todavia, quando 
os sous amigos apareciam, sorria tão alegromento o 
i + » o A i 


p ioamento aos seus amigos. 
tão meigamente € © NOTAS — Pág. 307. 


PINHEIRO | 
A neve ia caindo direita e vaga: © ouvia-so O 
rumor — indefinido como de um mar, laborioso como 
de uma colmeia — das multidões doentias dos pi- 


nheiros. 
PROSAS — Pág. 52. 


PINHEIRO CHAGAS 


... eu suplico a Pinheiro Chagas que, na sua 
benevolência. me perdoe o ter tão levianamente ava- 
liado o seu pensamento pelas suas palavras. Mas 
que Pinheiro Chagas por seu turno, apague e raspe 
essa incriminação de deslealdade. Pinheiro Chagas 
só deve queixar-se de que eu sou tão limitado — que 
apenas compreendo o que a sua pena, publicamente 
escreve, e não consigo adivinhar o que O seu espírito 
secretamente pensa. Houve em mim condenável 
falta. Mas não foi a de ser desleal — foi a de não ser 


feiticeiro ! 
CARTAS INÉDITAS PRADIQUE — Pág. 222. 


Pinheiro Chagas é o Mazeppa do folhetim — um 
Mazeppa de chapéu alto. Com a diferença, porém, 
de que Mazeppa se ergueu ao fim da fabulosa, car- 
reira, para encontrar em torno de si uma hora bár- 
bara que o aclamava Rei! E Pinheiro Chagas, 
quando se levanta, acha-se rodeado de amigos que 
apenas sorriem e lhe gritam com uma repreensão 
cheia de carinho: —«Oh, homem, quando há-de 


PIN = 007 — POB 


você tor juizo? Tù olo próprio, limpando o suor, o 
olhando para trás, para, as conveniências que trans- 
pôs, para a vordado quo pisou, suspira, com aquela 
sua honestidado que 6 tão alta e aquela sua inte- 
ligôncia que é tão clara, e, descontente de Si, reco- 
lho desconsoladamento a pena. 


, 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 295, 


E se eu procuro atirar pelos ares a estouvada 
pena de Pinheiro Chagas — é só, só, para mais livre- 
mente poder apertar a sua mão honrada e amiga 

D e 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 228. 
PIRÂMIDES 


Naquele clima do Egipto, não se podem enterrar 
OS corpos nas terras baixas ; a terra é leve, os mias- 
mas sobem fácilmente, espalham-se as pestes : é 
necessário levar os cadáveres para longe, im edir 
que eles se decomponham ; daí, as múmias, as s 


truções nas 
cavernas e nas mo À 
râmides. nianhas ; daí, as pi- 


EGIPTO — Pág. 220, 


POBRE 


e o. ão castelo pensativo. E todas 
o ; aquelas muralhas lhe pareciam dum 
o pi e hostil ao pobre. Porque não haveria 
no ba o lareira, o mesmo pão ? Aqueles 
dância na PR sobr E pi 
re toda a terra. 
a tantas armas ? Os homens não se E 
ator, mas sòmente abraçar, em concórdia. 


m ÚLTIMAS PAGINAS - Pág. 166. 
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POBRE (Ver UM SANTO MODERNO em Notas Contemporâneas) 


k a a You- rou 
Ora, os santos não se supom a > fr a 

ti e o suspirar das rebecas. ANg 
e de um forno, o um 


> ia intacta 
e uma rosa saia l a 
aro eclesiástico puro de um baile. E um p q 


es — termina por 
não crê na pureza dos seus padres ni p 
se esquecer dos martírios do seu Deus + 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 86, 


Os filósofos afirmam que isto há-de ser sempre 
assim : o mais nobre de entre eles, Jesus, cujo nas- 
cimento estamos exactamente celebrando, ameaçou- 
-nos, numa palavra imortal, que tertamos sempre 
pobres enire nós. Tem-se procurado com revoluções 
sucessivas fazer falhar esta sinistra profecia — mas 
as revoluções passam e os pobres ficam. 

CARTAS DE INGLATERRA — Pág, 51. 


Não é possível mudar. O esforço humano na 
segue, quando muito, converter um o a 
faminto numa burguesia farta ; mas surge logo 


entranhas da sociedade um proletariado pior. sem 7 
tinha razão : haverá sempre pobres entre nos. o 


À E À 
se prova que esta humanidade é o malor erro qu 


jâmais Deus cometeu. | 
CARTAS DE INGLATERRA — PÓS. 6% 


Artur comoveu-se. Pensou ainda na tristeza dos, 


que emigram, nos pobres, nas existências mo 
sas em que o pão é um cuidado amargo. Quan 


0.0 E . r { 
viria à terra uma revolução de paz e de justiça a 
a cada um, um campo próprio a lavrar, uma laroira — 


farta na velhice ? Edo UE 
UÚAPITAL — Pág. 1. 


POBRE (do Lishoa) 


Vós sois muitos, e a cidade está cheia da vossa 
multidão, que erra por essas esquinas, esfomeada e 
amarela, de caridade em caridade ! Bem vos conhe- 
cemos : os velhos com os seus chapéus altos, o peito 
sumido para dentro, apoiados trêmulamente a uma 
bengala, pedindo com uma voz exausta e meia morta; 
as mulheres, de rostos macilentos, com uma saia 
curta, umas velhas botas esfarrapadas, aconche- 
gando no chale traçado uma pobre criancinha que 
se encolhe entre os farrapos, coçando as chagas da 
cabeça com a sua pobre mãozinha regelada ; os des- 
eraçados pequenitos, que gemem, enrolados numa 
velha e larga jaqueta de cotim, no degrau de uma 
porta fechada ; os que não têm trabalho, e que à 
noite, sem camisa, com a gola do casaco remendado 
erguida para cima, fazendo bater na lage da rua 
as solas despegadas, pedem, explicando a sua fome ; 
OS que suplicam baixo, timidamente, com o terror 
da recusa ; os que são insistontes, e apelam com o 
desespero de um nåufrago que se agarra a uma úl- 
tima tábua ; os que querem beijar a mão de agra- 
decimento ; OS que ficam a rezar, sufocados, com 
as lágrimas nos olhos... Vivem em buracos igno- 
rados, dormem pelos bancos, escondidos nas som- 
bras dos entulhos, acolhidos pelos cocheiros na palha 
das cavalariças; comem de vez em quando; têm 
todas as dores que dá o frio, todas as agonias que 
dá a fome ; andam sob o terror da polícia ; desejam 
O hospital como um refúgio, e um dia, embrulhados 
numa serapilheira, são deitados à vala liin 


CAMPANHA ALEGRE, 1.° vol.— Pág, 911. 


POE 


es a O a 


POESIA (Ver VERSALHADA) 


Mas o poeta das « Aquarolas» é dos que pensam 
e soit petit, il 


como Musset, que, & quoique le vorr ) 
faut toujours boire dans son vee»: O ninguém 
melhor que ele sabe que nada se ganha, antes so 
corre a um desastre certo querendo imitar a poesia 
intensamente lírica de João de Deus, ou ainda a 
poesia épicamente satírica de Guerra Junqueiro, ou 
ainda, num esforço maior e mais ambicioso, a poesia 
tão nobremente intelectual de Antero de Quental. 


NOTAS — Pág. 185. 


A poesia não se inventou para cantar O Amor — 
que de resto não existia ainda quando os primeiros 
homens cantaram. Ela nasceu com a necessidade 
de celebrar magnificamente os deuses, e de conser- 
var na memória, pela sedução do rítmo, as leis da 


tribo. 
FRADIQUE — Pág. 25. 


A poesia individual tem um nobre alcance quando 
o poeta se chama Byron, Espronceda, Hugo, La- 
martine, Musset. Porque então naquelas almas todo 
o século com as suas dúvidas, as suas lutas, as suas 
incertezas, as suas tendências, as suas contradições, 
se retrata. São grandes almas sonoras onde vibra 
em resumo toda a vida que as cerca. Estuda-se ali 
como num sumário a existência de uma época. 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 80, 


POESIA (Francesa) 


Na poesia francesa, tão admirada entre nós, a 
decadência é maior. Os franceses nunca, foram poe- 
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tas, e a expressão natural do génio francês é a prosa. 
Sem profunda, religiosa, ardente emoção, não há 
poesia; e a França não se comove, permanecendo 
sempre num razoável equilíbrio de sentimento e de 
razão, bem senhora de sua clara inteligência. Os 
clássicos da poesia francesa, Mathurin Regnier, Boi- 
leau, La Fontaine, são justamente os homens de 
bom senso, de fria crítico, de honesta moral. Os bons 
conhecedores da poesia, em França, admiram so- 
bretudo os poetas, quando eles têm em alto conceito 
estas qualidades superiores, quo são na realidade 
qualidades de prosa. A limpidez nobre de Racine, 
a graça de La Fontaine, serão o encanto eterno da 
França. Vítor Hugo, com o seu violento voo lírico, 
com o esplendor do sou verbo, teve a admiração, 
mas nunca teve a estima literária da França. E hoje 
os poetas mais estimados de França sãono ainda 
por qualidades que pertencem à prosa — Coppée, 


| pela sua facilidade clara e breve, Leconte de Lisle, 


pela sua majestade lapidar. A poesia francesa são 
alexandrinos em prosa. Beaudelaire escrevia pri- 
meiro em prosa os seus poemas. 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág. 496. 


POETA 


Aqueles poetas abrem na alma longes surpreen- 
dentes. Quem os lê sente entrar em si, bruscamente, 


o infinito ! 
PROSAS — Pág. 156. 


POLÍCIA 


— À polícia é uma instituição que passeia apa- 
ratosamente em certas ruas — para prevenir os mal- 
foitores que vão para outras. 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág, 16. 
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POLÍTICA 


— Não valo a pena, Sr. Doutor... Roalmente 
não vale a pena, porque em Político, hoje é branco, 
amanhã é negro, c depois, zás, tudo é nada ! 

RAMIRES — Pág. 57. 


A Política nos separou, a Política nos reune... 
É o que se chama a inconstância dos Tempos e dos 


Impérios. 
RAMIRES — Pág, 276. 


A política é a ocupação dos ociosos, a ciência 
dos ignorantes, e a riqueza dos pobres. 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág. 11. 


POLÍTICA E POLÍTICOS 


Fradique nutria pelos políticos todos os horro- 
res, os mais injustificados : horror intelectual, jul- 
gando-os incultos, broncos, inaptos absolutamente 
para criar ou compreender ideias ; horror mundano, 
presupondo-os reles, de maneiras crassas, impró- 
prios para se misturar a naturezas de gosto ; horror 
físico, imaginando que nunca se lavavam, raríssima- 
mente mudavam de meias, e que deles provinha 
esse cheiro morno e mole que tanto surpreende e 
enoja em S. Bento aos que dele não têm o hábito 
profissional. 


FRADIQUE — Pág. 95. 
POLÍTICO 


Os políticos não têm sexo : têm o sexo dos seus 
actos. Não podemos em boa verdade escrever his- 
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tórias — únicamente masculinas. Seria privar-nos 
de saber o que pensaram tantas lindas cabeças, o 
que cometeram tantas lindas mãos, desdo a nossa 
mãe Eva, a loira bárbara o curiosa ! Se um histo- 
riador, sob o pretexto quo Isabel II de Espanha 
é uma mulher, calar no futuro o seu reinado, o Cla- 
mor do Povo dirá que ele 6 um gentleman, e nós quo 


é um grotesco. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol— Pág. 300. 


POMBA 


Assim chegámos junto de dois altos, frondosos 
cedros, — tão cobertos de pombas brancas, voando 
que eram como duas grandes macieiras, na Prima- 
vera, quo um vento estivesse destoucando das flores. 


RELÍQUIA — Pág, 149, 


POMBA (Peito da) 


Gordinha, com o peito de pomba farta estalando 
dentro do corpete severo, mostrava-so toda contento 
da vida calma e lenta de aldeia. 


MAIAS, 2.º vol, — Pág. 158, 


PORTO (Cidade do) 


— E 0 Porto o que é? 
— Uma. terra onde so é negociante para ter os 
meios de fingir que se é aristocrata. 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol. — Pág, 14, 


O Porto já não é aquela seca e escura cidade, 
rude e plebeia, de ruas estreitas e agitadas, imper- 
tinente e cheia de oposição, comendo alegremente 
arroz e bacalhau, dançando nos bailes improvisa- 
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dos, onde as mulheres jam com O pobre vestido de 
chita da rua das Flores, e donde os homens saíam, 
cansados da gavota, para o fogo das linhas — o Porto, 
ainda com feições de burgo antigo, com as suas di- 
nastias de comerciantes honrados, 0s seus tamancos 
estóicos, impassível diante dos redutos, sensível 
diante dos melodramas do teatro nacional, patriota, 
resmungão e rezando ao Senhor de Matosinhos ! 
O Porto hoje, é uma cidade larga, bem anafada, 
com ventre, brasileira, um pouco sonolenta, cheia 
de poetas líricos, e ávida de baronatos. 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol.— Pág. 209. 


PORTUGAL 


Sacudi violentamente Jacinto : 

— Acorda, homem, que estás na tua torra ! 

Ele desembrulhou os pés do meu paletó, cofiou 
o bigode, e veio sem pressa, à vidraça que ou abrira, 
conhecer a sua terra. 

— Então é Portugal, hein ? ... Cheira bem. 

— Está claro que cheira bem, animal! 


CIDADE E SERRAS — Pág. 189. - 


( Ver INTELIGÊNCIA) 


Aqui importa-se tudo. Leis, ideias, filosofias, 
teorias, assuntos, estéticas, ciências, estilo, indús- 
trias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem em 
caixotes pelo paquete. A civilização custa-nos carís- 
sima com os direitos da alfândega : e é em segunda 
mão, não foi feita para nós, fica-nos curta nas man- 
gas... Nós julgamo-nos civilizados como os negros 
de S. Tomé se supõem cavalheiros, se supõem mesmo 


POR 


disto um bijou... 
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brancos, por usarem com a tanga uma casaca velha 
do patrão ... Isto é a choldra torpo. 
MATAS, 1.º vol. — Pág. 167. 


Então ignoravam quo esta raça, depois de cin- 
quenta anos de constitucionalismo, criada por esses 
saguões da Baixa, educada na piolhico dos liceus, 
roida de sífilis, apodrecida no bolor das secretarias, 
arejada apenas ao domingo pela poeira do Passeio, 
perdera o músculo como perdera o carácter e era 
a mais fraca, a mais covarde raça da Europa ?... 

— Isso são os lisboetas, disso Graft. 

— Lisboa é Portugal, gritou o outro. Fora de 
Lisboa não há nada. O país está todo ontre a Arcada 
e S. Bento ! 

A mais miserávol raça da Europa ! continuava 
elo a berrar. Æ que exército ! Um regimento, depois 
de dois dias de marcha, dava entrada em massa no 
hospital! Com seus olhos tinha ele visto, no dia da 
abertura das Cortes, um marujo sueco, um rapagão 
do Norte, fazer debandar, a socos, uma companhia 
de soldados ; as praças tinham literalmente largado 
a fugir, com a patrona a bater-lhe os rins; e o ofi- 
cial, enfiado de terror, meteu-se para uma escada, 


a vomitar ! 
MAIAS, 1.º vol. — Pág. 256. 


- V. Ex.2 não conheco este país, minha senhora. 
E admirável! É uma pouca de cera inerte de pri- 
meira qualidade. A questão toda está em quem a 
trabalha. Até aqui a cera tem estado em mãos bru- 
tas, banais, toscas, reles, rotineiras ... É necessário 
pô-la em mãos de artistas, nas nossas. Vamos fazer 


MAIAS, 2.º vol. — Pág, 251, 
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De resto todo o Mundo concorda que O País 6 
uma choldra. E resulta portanto este facto Supra- 
“cómico: um pais governado com imenso talento, 
quo é de todos na Europa, segundo o consenso unã- 
nime, o mais estúpidamente governado ! Eu pro- 
ponho isto, a ver: que como os talentos sompro 
falham, se experimentem uma vez os imbecis ! 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 288. 


Tendo abandonado o seu feitio antigo, à 
D. João VI, que tão bem lhe ficava, este desgraçado 
Portugal decidira arranjar-se à moderna : mas sem 
originalidade, sem força, sem carácter para criar um 
feitio seu, um feitio próprio, manda vir modelos do 
estrangeiro — modelos de ideias, de calças, de cos- 
tumes, de leis, de arte, de cozinha... Somente, 
como lhe falta o sentimento da proporção, e ao 
mesmo iempo o domina a impaciência de parecer 
muito moderno e muito civilizado — exagera o mo- 
elo, detormae-, estraga-o até à caricatura. O figu- 
rino da bota que veio de fora cra levemente estreito 
na ponta ; — imeditamente o janota estica-o e agu- 
ça- até ao bico de alfinete. Por seu lado o escritor 
lê uma página de Goncourt ou de Verlaine em estilo 
precioso e cinzelado ; — imeditamente retorce, ema- 
ranha, desengonça a sua pobre frase até descambar 
no delirante e no burlesco. Por sua vez o legislador 
ouve dizer que lá fora se levanta o nível da instru- 
ção ; — imediatamente põe no programa dos exames 
de primeiras letras a metafisica, a astronomia, a 
filologia, a egitologia, a cresmática, a crítica das 
religiões comparadas, e outros infinitos Lorroros. 
E tudo por aí adianto assim, em todas us classes o 
profissões, desde o orador até o fotógrafo, desde o 
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jurisconsulto até ao sportman... É o quo sucede 


com os pretos já corrompidos de S. Tomé, quo vêem 


os europeus de lunetas —e imaginam que nisso 
consiste sor civilizado e ser branco. Que fazer então ? 


Na sua sofreguidão de progresso e de brancura aca- 
valam no nariz três ou quatro lunetas, claras, defu- 
madas, até de cor. © assim andam pela cidade, de 
tanga, de nariz no ar, aos tropeções, no desesperado 
o angustioso esforço do equilibrarem todos estos 
vidros — para serem imensamente civilizados o imen- 


samente brancos... 
MATAS, 2.º vol.— Pág. 502, 


Para nós (e com grandes pancadas contritas 
sobre o peito o digo) Portugal não tinha direito de 
cidade na região da arte e da alma. Aceitávamo-lo 
como país de acção. Um dos maiores poetas de Por- 
tugal, para nós, era Vasco da Gama ! Tínhamos um 
sistema de nações-almas e nações-braços. Assim, 
para nós, a maior epopeia portuguesa era a explo- 
ração do Mar. As suas rimas eram conquistas. As 
conas dos seus dramas escorriam de sangue junto 


às muralhas de Diu. 
` PROSAS — Pág. 152. 


Litoràriamente, Portugal, na nossa opinião, era 
simplosmento o pretexto para o Bosquejo Histórico 
do snr, padro Figueiredo. Do passado, apenas acre- 
ditávamos em João de Barros e Camões, 

PROSAS — Pág. 153. 


Portugal ó uma fazenda, uma bela fazenda, pos- 
suída por uma parceria. Como vocês sabem há par- 
corias comerciais o parcorias rurais. Esta de Lisboa 
ó uma parceria política, que governa a hordade cha- 
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mada Portugal... Nós os Portugueses pertencemos 
todos a duas classes : uns cinco a seis milhões que 
trabalham na Fazenda, ou vivem nela a olhar, como 
o Barrolo, e que pagam; o uns trinta sujeitos em 
cima, om Lisboa, quo formam a parceria, que rece- 
bom o que governam. Ora eu, por gosto, por neces- 
sidado, por hábito de família, desejo mandar na 
fazenda. Mas, para entrar na parceria política, o ci- 
dadão português precisa uma habilitação — ser de- 
putado. Iixactamento como, quando pretendo entrar 
na Magistratura, necessita uma habilitação — sor 
bacharol. Por isso procuro começar como deputado 
para acabar como parcoiro o governar... Não é 
vordade, João Gouveia ? 


ILUSTRH CASA RAMIRES — Pág. 1b1. 


Deixe-me tranquilizar o seu coração sobressal- 
tado : há coisas na minha pátria quo ou amo profun- 
damente e há homens na minha pátria que eu pro- 


fundamente admiro. 
NOTAS — Pág. 99, 


Quando cu, justamente por esse tempo, o (*) 
convidava a traçar na Revista de Portugal um « Qua- 
dro da Sociedade Portuguesa », ole recusou âàspera- 
mente, declarando que, a respeito de Portugal, « po- 
dia rugir, vomitar amargores, e esses rugidos e amar- 
gores, sem o aliviar, magoariam e contristariam 
outros». Era ainda aqui o homem que, no meio da 
grande cólera, não esquece a grande caridade. 


NOTAS — Pág. 410. 


(*) Antero de Quental. 
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Portugal nesse tempo andava semp kA rars 
anos atrasado da França. (hoje 


ou vinte (è) anco l i A re ai 
anda apenas quinze dlas, quando não adianta). 
: 


CARTAS FAMILIARES — Pág 134. 


E É . ) E ’ i 0 Hier ) 
A capital é, no fim do tudo, o único ponto vivi 


desta fótida lesma morta que so espapa à beira do 


PEREA : INT 
velho Atlântico, sob o nomo dosacreditado de Por 


os 
tugal. CAPITAL — Pág. 94. 


Essa gonto não comproendeu quo osto país, para 
ter prosporidado o saúdo, não so devia afastar nunca 
da vordadoira tradição nacional, da legítima, da 
antiga, com um roi absoluto o patornal, frades, me- 
rendas nos adros, capoto de caboção, o o belo assado 
no espeto, e o delicioso arroz de forno... 


CORRESPONDENCIA (ao Conde do Ficalho) — Pág. 71, 


Evidentemente, não há hoje para um português 
senão uma solução — quo é, como tu, viver na His- 
tória, o esquecer o que é na convivência do que foi. 


CORRESPONDÊNCIA (a Olivoira Martins) — Pág. 292, 


Crispim & C.2, impressionado, torcendo os bi- 
godes louros, murmurou que em Portugal, graças à 
Carta e à Religião, todo o mundo tinha uma fatia 
de pão: o que a alguns faltava era o queijo. 


RELIQUIA — Pág. 322, 


_ Estávamos para com ele naquela melancólica 
situação de um velho fidalgo, solteirão arrasado, 
desdentado e trôpego, que treme e se baba diante 
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de uma govornanta bonita e forte. Nós verdadeira- 
mento é que éramos a colônia: e era com atrozes 
sustos do coração que, entre uma Salve Rainha e um 
Lausperene, estendíiamos para Já (*) a mão à es- 


molas y; 
CARTAB DE INGLATERRA — Phe. 205, 


. . . . e “ “ . . e e e . , s . . 


Apanhou moribundamente o «Timos», bocejou, 
pediu soda — soda inglesa, ! 

«Não havia», veio dizer o criado. Reinaldo fitou 
Basílio com espanto, com terror, o murmurou so- 
Lurnamonto : 

— Que abjecção de país ! 


PRIMO BASÍLIO — Pág. 173. 


... a desgraça do Portugal é a falta de gente. 
Isto é um país sem pessoal, Quere-se um bispo? Não 
há um bispo. Quero-so um economista? Não há um 
economista. Tudo assim ! Veja V. Ex. mesmo nas 
profissões subalternas. Quere-so um bom estofador ? 
Não há um bom estofador... 


MATAS, 1.º vol. — Pág. 217. 


N 
«+» Isto aqui é um chiqueiro... 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 239. 


E nesta nossa tristo terra, quando a gente se 
quor alegrar o folgar um pouco, tem de recorrer às 
Instituições, que são entre nós — pilhérias organi- 
zadas funcionando públicamente. 

CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 274. 
tem 
(°) O Brasil. 
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Portugal é um pais que todos dizem id 
H~ e r re. 
ovoado por gente que todos sabem que é pt 
p Val 2 5 
CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág. 15. 


É tudo a mesma podridão ! O país inspirava-lht 
de cima a baixo era uma choldra ; © esperava 


nojo ; i | aa y 
J ela lógica das coisas, uma revolução 


brevo que, P 


arresso a porcaria... 
varresso & | : PRIMO BASÍLIO — Pág. 898. 


Você não compreende decerto esto sontimento, 
porque nunca estovo exilado. O exílio importa a glo- 
rificação da pátria. Estar longo ó um grande toles- 
cópio para as virtudes da borra onde go vostiu a pri- 
meira camisa. Assim, eu, do Portugal, esqueci o 
mou — e constantemente ponso nas Delas estradas 
do Minho, nas aldeolas brancas e frias — o frias ! .— 
no bom vinho verdo que eleva a alma, nos casta- 
nheiros cheios de pássaros, quo so curvam e roçam 
por cima do alpendre do ferrador .,. 


CORRESPONDENCIA (a Ramalho Ortigão) — Pág, 7, 


Perdou-se através do tudo isto o sentimento do 
cidade e de pátria. Em Portugal o cidadão desapa- 


receu. E todo o país não é mais do que Uma Agrega- 


são heterogênea de inactividades que se enfastiam. 
— É uma nação talhada para a ditadura — om 
para a conquista. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol,— Pág, 43. 


Portugal não deve ser reformado, como diz o 
amido, deve ser queimado a nitrato de prata | 


CAPITAL — Pág. t34, 


POR 
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nacional, ondo ele encontra, os moldes ancestrais do 
r seu Brasil, e jue do seu Brasil receia desapareçam 
ápida e tumultuâriamente. 
Porque a afeição de Prado por Portugal é o com- 
plemento natural do seu amor pelo Brasil. 


8 h PE. 
E sso comproender como este o um pais 
Não ma cC eh Bon não vi um palmo 
falido. Em toda à pari ` È E 
o pudesse assentar O pé sem perigo 
ente. As flores silvestres, não 
va . a da 
procuram refúgio nos telhados. 
renh ão. E no ar tudo é 
A terra toda parece prenhe de pão. E no a Te 
i aitona em flor Com mil bombas ! Isto 
vinha e azeitona em Lor... U 
parece uma epistola de Desembargador do século 
JOL TA tisiio pd tirado A D a 
«vTr. cantando em verso, solto e grave, a felicidade 


de chão, onde se 
de esmagar uma sen 


tendo já onde florir, 
| NOTAS — Pág. 552. 


PORTUGUÊS 


~ Em geral, nós outros, os portugueses, só começa- 
mos a ser idiotas — quando chegamos à idade da 


dos campos ! l 
É CARTAS — Pàg. 333. 


razão. 
CARTAS DE INGLATERRA, Pág. 59. 
PORTUGAL (segundo Eduardo Prado) 
Especialmente para Portugal, Prado é um imenso (Ver FORMA.) 


n dum optimismo indulgente e bona- 
eirão à Pangloss, mas dum optimismo raciocinado, 


deduzido da História. Ele pretende que Portugal, PORTUGUÊS (Carácter do) 
` Jacra f o 3 ` o ; 
sempre. desde Afonso Henriques, viveu enredad º | 
em dificuldades — que sempre invariâvelmente ven- Senti logo não sei que torpe enternecimento que 


me amolecia o coração. Era a bonacheirice, a relassa A 
fraqueza que nos enlaça a todos nós portugueses, 

nos enche de culpada indulgência uns para os outros 

© Irremediâvelmente estraga entre nós toda a Dis- 

ciplina e toda a Ordem. 


+ 


ceu pela tenacidade, pela coragem, pela destreza, 
pela adaptaçi o muito elástica a todas as renovações 
sociais, e também pelo favor da Providência que, 
desde a planície de Ourique, o vela e o ama. Desta 
teoria optimista da imortalidade de Portugal, tira 
ele a certeza de ser a nossa terra, além da mais doce 
e livre, a mais segura de habitar. Mas no seu desejo, | 
agora renovado, de habitar uma quinta em Por- 
tugal, entra muito o gosto moral de colocar, de ano 
a ano, a sua vida harmoniosamente num meio ondo 
ele já fixou muito do seu espirito, e, pelas simpatias 
dadas e recebidas, já colocou uma parte do seu cora- 
ção. E, de resto, talvez o que o chama assim a Por- 
tugal seja esse conjunto de crenças o costumes, quo 
em nós persiste porque condiz com o nosso génio 


FRADIQUE — Pág. 188. 


POSITIVISMO 


*+- 6 à forma experimental que toma a filosofia. 


FRADIQUE — Pág. 192, 


e = Que nos importa a nós o principio da vida ? 


O Princípio da vida é como outro qualquer prin- 
19 
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emos do ignorá-lo eterna- 


mento ! Não podemos sabor nonhum pe 
vida, a morte, as origons, 0S fMS, misterios À São 
causas primárias com que não temos nada a fazer, 
nada ! Podemos batalhar séculos, que näo avança- 
mos uma polegada. O fisiologista, O quimico, não 
têm nada com os princípios das coisas ; O que lhes 
importa são os fenómenos ! Ora, OS fenómenos o as 
suas causas imediatas, meu caro amigo, podem ser 
determinados com tanto rigor nos corpos brutos, 
como nos corpos vivos — numa podra, como num 
desembargador! E a fisiologia e a medicina, são 
ciências tão exactas como a química! Isto já vem 
de Descartes ! 


cipio! um sogrodo ! Hav 


PRIMO BASÍLIO — Pág, 238, 


POYO 


.... em Portugal amava sobretudo o povo — o 
povo que não mudou, como não muda a Natureza 
que o envolve e lhe comunica os seus caracteres gra- 
ves e doces. Amava-o pelas suas qualidades, e tam- 
bém pelos seus defeitos : — pela sua morosa paciên- 
cia de boi manso; pela alegria idílica que lhe poetiza 
o trabalho ; pela calma aquiescência à vassalagem 
com que depois do Senhor Rei venera o Senhor Go- 
verno ; pela sua doçura amaviosa e naturalista ; pelo 
seu catolicismo pagão, e carinho fiel aos Deuses 
latinos, tornados santos calendares ; pelos seus tra- 
jes, pelos seus cantos... « Amava-o ainda (diz ele) 
pela sua linguagem tão bronca e pobro, mas a única 
em Portugal onde se não sente odiosamente a in- 
fluência do Lamartinismo ou das Sebentas do Direito 


Público ». 


FRADIQU E — Pág, 101. 
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O prolotário pretende explicar-se ; quer por um 
lado contar a sua miséria, por outro provar o seu 
direito. O simples bom senso indica que se deixe 
falar o proletário. Silêncio ao pobre! gritava La- 
mennais em 48. Ista palavra horrorosa, que é um 
dobro a finados pela dignidade humana, inspira 
ainda as instituições. Santo Deus! Parece que lhes 
dói a consciência, às instituições ! Deixemos falar 
o proletário. Que recciam ? Não temos os nossos 
exércitos, os nossos parlamentos, o nossa polícia ? 


Deixemo-lo falar. 
CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág, 59. 


+++ O povo segue sempre todo o movimento que 
seja original, amigo do pobre, anunciador da boa 


nova... 
PROSAS — Pág. 203. 


O povo é como um desses monstruosos elefantes 
da Índia de que tenho ouvido contar: duma 
Jança indomável e duma simplicidade o pa 
mundo inteiro, pola violência, não o pode elias 
EEN pe à sua vontade, e uma criança, 
E a a = &3-0 a fazer cabriolas grotescas. 
, + torga dum elemento e um regimento 

pa pode impor uma ideia que um simples advo- 
SE lábil em declamação lhe faz aceitar sem es- 
ABRANHOS — Pág. 59. 


Ee o à humanidade que Carlos Stuart, o 
Sc E > amava a canalha, o que o grande 
a E ela Holona, o pobre Offenbach desig- 
dão ; zi 1 tanto critério, pelo nome de vil multi- 
ATE ak A trabalhador, o artifico, o artista, o pro- 


i 
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POV 
ilósoto ári ancista, tudo O 
fessor, o filósofo, o operário, o roman j 
quo pensa, cria o produz. 
CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 38. 


— É mau — interrompeu o republicano — acos- 
tumar o povo a contar com a caridade. Ele sabe os 


seus direitos : que os realizo ! 
, CAPITAL — PAg. 328. 


POVO (Felicidade de um) 


«à felicidade de um povo está na posse duma 
forte moral cristã aliada a um uso moderado da 


liberdade. 
CARTAS DI INGLATERRA — Php. }10. 


PRAZER 


Toca a extrair da hora presente todo o gozo, 
como o sumo fresco duma laranja. 
CAPITAL — Pág. 488, 


PRECE 


Todo o culto sincero, porém, tem uma beleza 
essencial, independente dos merecimentos do Deus 
para quem se evola. Duas mãos postas com legítima 
fé serão sempre tocantes — mesmo quando se ergam 
para um santo tão afectado e postiço como S. Si- 


meão Stilita. 
FRADIQUE — Pág. 9. 


PRECEPTOR 


... em obediência ao exemplo de Alexandre, o 
maior dos Príncipes, educado por Aristóteles, o 
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maior dos Homens, sempre os Reis deram aos Filhos 
como preceptores, os Personagens superiormente 
ilustres do reinado. Debalde ! Fénelon transformou 
o duque de Borgonha que nascera terrivel, como 
afirma Saint-Simon, num Filósofo cheio do dignidade 
e mansidão ; mas todos os preceptores famosos fa- 
lhavam, e, das suas lições doutíssimas, dos seus cui- 
dados piedosos, sordia ora um insignificante, ora 
um burlesco, ora um monstro! Porquê, severos 
Céus ? Porque os nobres precoplores já recebiam os 
principezinhos do escuro fundo dos Paços, com a 
naturoza irromodiàvelmente estragada pela cama- 
rilha interossoira do saias o de librés ! 

Para além dos Pirenóus, só uma casa Real, a 
casa de Orleans, ao findar o século xvin, educava 
os sous Príncipes, com verdadoiro amor polo carác- 
tor o pela inteligência. Então aparecora, sem a vir- 
tudo o a beleza moral de Fénelon, mas com uma 
visão talvez mais segura dos destinos da Realeza, 
à ideal educadora, de Príncipes, Madame de Genlis. 
Dessas cducações fortes, claras, profundamente hu- 
manas, vieram esses Príncipes cultivados, valentes, 
brilhantes, superiormente Franceses, em quem os 
pensadores deste século, os mais desencontrados, 
Metternich, O estreito estadista do Direito Divino, 
até Vítor Hugo, o enternecido lírico da Dernocracia, 
admiraram «homens como há poucos, 6e Príncipes 
como nenhuns ha ,. 

NOTAS — PAg. 631, 


f (PRIMO BASÍLIO (Romance) 


O Primo Basílio apresenta, sobretudo, um pe- 
queno quadro doméstico, extremamente familiar a 
quem conhece bem a burguesia de Lisboa: a se- 


E Suá is PRI 


nhora sentimental, mal educada, nem espiritual 
(porque, Cristianismo, já O não tem; sanção moral 
da justiça, não sabe O que isso 6) arrasada de ro- 
manco, lirica, sobreoxcitada no temperamento pela 
ocjosidado o pelo mesmo fim do sasamento pemn- 
sular, que é ordinàriamento a Juxúria, nervosa pela 
Talta de exercicio o disciplina moral; etc., etc. — 
enfim, a burguesinha da baixa. Por outro lado, 0 
amanto — um maroto, sem paixão nem a justifica- 
ção da sua tirania, quo o que pretendo é a vaidade- 
vinha do uma aventura o o amor gratis. Do outro 
lado, a criada, em revolta secreta contra a sua con- 
dição, ávida de desforra. Por outro lado ainda, a 
sociodado que cerca estes porsonagens — O forma- 
lismo oficial (Acácio), à Dontico parva do tempora- 
mento irritado (D. Folicidade), a literaturinha acó- 
fala (Ernestinho), © descontontamonto azedo e O 
tédio da profissão (Juliana), o às vezes, quando 
calha, um pobre bom rapaz (Sebastião). Um grupo 
“social, em Lisboa, compõe-se com pequenas modi- 
ficações, destes elementos dominantos. 


CORRESPONDÔNCIA (a Teófilo Braga) — Pág. 43. 


$ 


Eu acho no Primo Basílio uma super-abundân- 
cia do detalhes, que obstruem e abafam um pouco 
a acção : o meu processo precisa, simplificar-so, con- 
densar-so, -— o estudo isso. O essencial é dar a nota 
justa : um traço justo e sóbrio cria mais que a acumu- 
lação de tons o de valores — como so diz em pin- 
tura. Mas isto é queror muito. Pobre de mim — 
nunca poderei dar a sublime nota da roalidado 
eterna, como o divino Balzac — ou a nota justa da 
realidade transitória, como o grande Flaubort ! Estes 
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Deuses o estes semi-deuses da Arto estão nas al- 
turas —o ou, desgraçadinho, raboio nas ervas in- 
fimas. EÈ todavia, so já houvo sociodado que recla- 
masse um artista vingador, é esta. 


CORRESPONDÊNCIA (a Teófilo Braga) — Pág. 44. 


Acabei o « Primo Basílio» — uma obra falsa, ri- 
dícula, afectada, disforme, piegas o « papoulosa » — 
isto 6, tondo a propriodado da papoula : — « sonoli- 
ficonto». Do rosto Você lerá — isto ó: dormirá. 


NOVAS CARTAS INÉDITAS — Pág, 6, 


A sua análiso do romanco 6 porfoita, 6 roalmonto 
o encontro duma mulher educado, sontimontalmonto 
com um maganão educado Jiborltinamonto : toda a 
desgraça provêm dessas duas educações falsas. 


NOVAS CARTAS INÉDITAS — Póg, 105. 


PRINCÍPIO 


Os princípios são insensíveis e intangíveis:— 0 08 
homens são um feixe do nervos sujeitos a todas as 
influências mesmo às da chuva e do vento, Ii absurdo 
pretender que um poeta seja tão poético como os 
seus poemas, um padre tão transcondento como o 
seu dogma, — e que um estadista, elevado ao poder 
para representar uma ideia, se torno tão impessoal 
como ela, e como ela prossiga impasslvelmente na 
sua evolução, mesmo quando a terra troma © os 
céus em torno caiam. 


x 


3 A 
CARTAS FAMILIARES —Påg. 120. 
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PROGRESSO 


Ninguém mais do que cu, decerto, aprecia 6 ve- 
nera um cominho de ferro, meu Bertrand ; — e Ser- 
-me-a penoso ter de jornadear de Paris à Bordeus, 
como Jesus subia do vale de Jericó para Jerusalém, 
escarranchado num burro. As coisas mais úteis, 
porém,. são importunas, oc mesmo escandalosas, 
quando invadem grosseiramento lugares que lhes 
não são congéneres. Nada mais necessário na vida 
do quo um restaurante: © todavia ninguém, por 
mais descrente ou irreverente, desejaria que se ins- 
talasse um restaurante com as suas mesas, o seu 
tinir de pratos, o seu cheiro a guisados, — nas naves 
de Notre-Dame ou na velha Sé de Coimbra. Um ca- 
minho do ferro é obra louvável entre Paris e Bor- 
deus. Entro Jericó e Jorusalém Dasta a égua ligeira 
que se aluga por. dois dracmas, e a tonda de lona 
que se planta à tarde entro os palmares, à beira do 
uma água clara, e onde se dorme tão santamente sob 
a paz radiante das estrelas da Síria. 


FRADIQUE — Pág, 222. 
PROLETÁRIO 


+“... € O proletário sofre tanto, e está sob o peso 
de tão fatais injustiças, que por todos os modos deve 
ser consolado e atendido nas suas exigências reais 
ou fictícias. 


ECOS — Pág, 155. 
PROPAGANDA 


Proudhon conta orgulhosamente que seu pai, 
durante o longo e terrível Inverno que precedeu a 
Revolução, ia através da França, com grossos ta- 
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mancos sobre a neve dura, espalhando O Pére Gi- 
rard, que ele levava dentro dum alforge, e que dei- 
xava sobretudo nas residências dos curas, para que 
o lessem aos fieis como um novo o melhor Evan- 


gelho. 
NOTAS — Pág. 583. 


PROSA 


Enfim, exclamei, uma prosa como não pode 


haver! 
FRADIQUE — Pág. 127. 


(ver ESCREVER) 


“elas dispensam o rovestimonto sacramental 
da tal prosa como não há... 


FRADIQU E — Pág. 130. 
PROSA (Francesa) 


A genuina expressão da clara inteligência fran- 
cesa era a prosa. Os seus mais finos conhecedores 
prefeririam sempre os poetas, cuja poesia se caracte- 
rizasse pela precisão, lucidez, sobriedade —- que são 
qualidades de prosa; e um posta tornava-se tanto 
mais popular quanto mais visivelmente possuia o 
génio de prosador. Boileau continuaria a sor um 
clássico e um irnortal, quando já ninguém se lem- 
brasse em França do tumultuoso lirismo de Hugo... 


FRADIQUE — Pág, 32. 


PROUDHON 


— Oh, Proudhon entre nós, acudiu Ega rindo, 
cita-se muito, é já um monstro clássico. Até os con- 
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PRO 
PURITANISMO 


selheiros de Estado já sabem que para olo a pro- 
` priedade era um roubo, © Deus era o mal. 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 859, 


PÚBLICO 


A multidão vê falso. Vê: em Portugal sobretudo. 
Pela aceitação passiva das opiniões impostas, pelo 
apagamento das faculdades críticas, por preguiça 
de exame — o público vê como lhe dizem que é. 
Que amanhã o Diário de Noticias, ou outro órgão 
estimado, declare que o Hotel Aliança, ao Chiado, 
é uma maravilhosa catedral gótica, que insista nisto 
no local e no folhetim — e numa semana o Público 
virá fazer no largo do Loreto semi-círculos extáticos 
e verá. positivamente verá, as ogivas, as rosáceas, as 
torres, as maravilhosas esculturas do Hotel Aliança. 


NOTAS — Pág. 34, 


PUDOR 


— Vede Laupela, uma patrícia! E Medulina ! 
E Hilia, que se namorou do actor Urbius, e Hipra 
que fugiu com o gladiador Sérgio, e Hípula, que em 
plenos jogos megalésios, diante do povo romano 
e das legiões, cuspiu na estátua do Pudor! 


PROSAS — Pág. 247, 


PULGA 


— O que faz?! —bradava o homem. — Estou 
a catá-lo; o senhor, entre esta floresta, faz-me o 
efeito duma pulga entre as barbas de Moisés ! 
|, PROSAS — Pág. 149. 


PÚLPITO (Ve: OLERO) 


A festiva cidade está passando por aquela crise 
do gravidade sorumbática que Londres atravessou 
no tempo de Cromwell e dos Puritanos, quando era 
quase um crime de Estado cantar uma cantiga numa 
taberna, ou apertar o gibão com um laço de cores 


garridas. 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 174. 


Q 


Às vezes, para o distrair, Sabina levava-o ao 
quintal, ver a criação : mostrava-lhe os coelhos novos 
pulando sobre as camadas de couves molhadas, de 
nariz franzido, as orelhas direitas, fitando os olhi- 
nhos vermelhos como rubis ou negros como vidri- 
lhos nas códeas que ele trazia ; e em torno dela era 
um correr de pintainhos, redondos como bolas de 
penugem, um koé-lkoé de patos, um despedir de bufos 
dos dois perus entufados. Mas o cheiro da capoeira, 
da coelheira, o bafo morno e acre dos pêlos e das 
penas enjoavam Artur; detestava os bacorinhos, 
com a pele cor de rosa, a suar de gordura, fossando 
até aos olhos, grunhindo de gozo, na lavagem das 
gamelas. Só não desgostava do velho galo, o Pimpão, 
do cauda flamante e passadas pomposas : muito 
atrevido, o Pimpão plantava-se diante dele, er- 
guendo a crista sanguinolenta, fitando-o de lado 
com o sou olho rutilante, e de repente, batendo as 
asas, estendendo o pescoço onde corriam reflexos 
de esmaltos vermelhos o azuis, lançava o seu toque 


QUINTAL 


ea a TE RAM 


de clarim ; galos noutros quintais o a 
galinhas iam dando em redor, no mato estradado, 
picadelas subtis e vorazes. 

CAPITAL —Pãg, 53. 


R 
RAINHA 


E, pois que o nosso pobre Mundo tanto necessita, 
de doçura e bondade, sinceramente creio na vanta- 
gem social de que, por vezes, uma Rainha irradie 
um pouco da sua doçura, da sua bondade, da sua 
beleza, sobre os costumes, os espíritos e as leis. 


NOTAS — Pág, 534. 


RAMALHO ORTIGÃO 


Diz-se geralmente — Ramalho Ortigão, autor das 
Farpas ; não seria inexacto dizer — as Farpas, au- 
toras de Ramalho Ortigão. 

NOTAS — Pág, 27. 


-- Sra um purista — tinha o estilo vernáculo, 
quinhentista, arcaico, obsoleto ; exprimia as suas 
preferências de boulevard na, linguagem de Bernar- 


des ; e as suas ideias eram de dandi, a sua prosa de 
frade. 


NOTAS — Pág. 30. 


Mas a glória de Ramalho é o seu estilo, e as suas 
concepções satíricas. É, sem dúvida, alguma, o esti- 
lista mais poderoso de Portugal: tem uma lingua- 
gem viva, colorida, bem cunhada, duma grande 
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elasticidado e duma grande solidez, ferindo admi- 


ravelmente, colocando-se à ideia como um estofo, 
ao mesmo tempo prática e resplandecente. 


NOTAS — Pág, 45. 


É um homem simples, no fundo : não tem ambi- 
ções — excepto saber: não tem receios — excepto 
errar. 

É uma das personalidades eminentes do Portu- 
gal contemporâneo. Escrevendo a sua língua — é 
um mestro incomparável; satirizando o seu tempo 
— é um artista completo ; vivendo a sua vida — é 
um homem de bem. 


NOTAS — Pág. 58. 


V. tem o dom extraordinário de surpreender a 
realidade exterior no seu tom flagrante — e nenhum 
escritor europeu ou americano nos poderá dar uma 
tão maravilhosa descrição do que se vê em «Do 
Havre até ao Havre dando a volta por Ceilão». 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 47. 


(Ver estudo em NOTAS CONTEM PORÂNEAS) 


RASTAQUERISMO | 


-*- O rastaquerismo não é uma especialidade 
exótica do americano da costa do Pacífico e do golfo 
do México, porque o francês, e sobretudo o parisiense, 
também o cultiva largamente e com estridor. E o 
rastaquere nascido em Paris e no Boulevard é mesmo 
infinitamente mais desagradável que o rastaquere 
importado de Guatemala ou do Peru. porque neste 
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RAS 


há um simpático fundo de ingonuidade, o no outro 
só so encontra secura e perversão. 
CARTAS FAMILIARES — Pág, 122. 


RAZÃO 


O homem desde todos os tempos tem tido (se 
me permitem renovar esta alegoria neo-platónica) 
duas esposas, à razão e a imaginação, que são ambas 
ciumentas e exigentes, o arrastam cada uma, com 
lutas por vezes trágicas e por vezes cómicas, para 
o seu leito particular — mas entre as quais ole até 
agora viveu, ora cedendo a uma, ora cedendo a 
outra, sem as poder dispensar, e encontrando nesta 
coabitação bigâmica alguma felicidade e paz. Assim, 
Arquimedes tinha por emblemas na sua porta um 


compasso e uma lira. 
NOTAS —- Pág, 281. 


REALISMO 


Isto levou logo a falar-se do Assomoir, de Zola 
e do realisno: — e o Alencar inediatamente, lim- 
pando os bigodes dos pingos de sopa, suplicou que 
se não discutisse, à hora aceada do jantar, essa lite- 
ratura latrinário. Ali todos eram homens de asseio, 
de sala, hein? Então, que se não mencionasse o 
excremento ! 

MATAS, 1.º vol, — Pág, 245, 


ra Tomás Alencar que (a acreditarem-se as con- 
fissões autobiográficas da Flor de Martírio) passava 
ele proprio uma existência modonha, de adultérios 
lubricidades, orgias, entro veludos o vinhos de Chi. 
pre — de ora em diante austero, incorruptível, todo 
ele uma torre de pudicícia, passou a Vigiar atonta. 


mente o jornal, o livro, o teatro. E mal lobrigava 
sintomas nascentes de realismo num beijo que esta- 
lava mais alto, numa brancura de saia que se arre- 
gaçava demais — eis o nosso Alencar que soltava 
por sobre o país um grande grito de alarmo, corria 
à pena, o as suas imprecações lembravam (a acadé- 
micos fáceis de contentar) o rugir de Isaías. Um dia, 
porém, Alencar teve uma destas revelações que 
prostram os mais fortes: quanto mais ele denun- 
ciava um livro como imoral, mais o livro se vendia 
como agradável ! O Universo pareceu-lhe coisa torpe, 
e o autor de Elvira encavacou ... 


MATAS, 1,º vol. — Pág. 246, 


— Vocês estão gastando cera com ruins defun- 
tos, filhos. O realismo critica-se deste modo ; mão 
no nariz! Eu quando vejo um desses livros, en- 
frasco-me logo em água de colónia. Não discutamos 


o excremento. 
MAIAS, 1.º vol. — Pág. 248, 


Outrora uma novela romântica, em lugar de es- 
tudar o homem, inventava-o. Hoje o romance es- 
tuda-o na sua, realidade social. Outrora no drama, 
no romance, conccbia-se o jogo das paixões à priori a 
hoje, analisa-se à posteriori, por processos tão exac- 
tos como os da própria fisiologia. Desde que se des- 
cobriu que a lei que rege os corpos brutos é a mesma 
que roge os seres vivos, que a constituição intrin- 
seca duma pedra obedeceu às mesmas leis que a 
constituição do espírito duma donzela, que há no 
mundo uma fenomenalidade única, que a lei que 
roge os movimentos dos mundos não difere da lei 
que rege as paixões humanas, o romance, em lugar 
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de imaginar, tinha simplesmente de observar. 4 ver- 
dadeiro autor do Naturalismo não é pois Zola —é 


Claude Bernard. A arte tornou-se o estudo dos fenó- 


menos vivos ¢ não a idealização das imaginações 


inatas 4a 
CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pôg. 192. 


O que queremos nós com 0 Realismo ? Fazer o 
quadro do mundo moderno, nas feições em que ele 
é mau, por persistir em se educar segundo o passado i 
queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a cari- 
catura do velho mundo burguês, sentimental, de- 
voto, católico, explorador, aristocrático, etc.; © 
apontando-o ao escárneo, à gargalhada, ao desprezo 
do mundo moderno e democrático —não é uma 
arte a Feuillet ou a Sandeau. É um auxiliar pode- 
roso da ciência revolucionária. 


CARTAS FAMILIARES — Påg. 40. 


RECORDAÇÃO 


„Afonso tomou uma colher de sopa, depois rolou 
“a sua poltrona para junto do fogão ; e ali ficou en- 
volvido pouco a pouco naquele melancólico crepús- 
culo de Dezembro, com os olhos no lume, escutando 
o' Sudoeste contra as vidraças, pensando em todas 
« as coisas terríveis que assim invadiam num tropel 
patético a sua paz de velho. Mas no meio da sua 
dor, funda como era, ele percebia um ponto, um 


recanto do seu coração onde alguma coisa de muito 


doce, de muito novo, palpitava com uma frescura 
de renascimento, como se algures, no seu ser, esti- 
vesse rompendo, borbulhando uma nascente rica de 
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alegrias futuras ; e toda a sua face sorria à chama 


alegre, revendo a bochechinha rosada, sob as rendas 
brancas da touca... l 
s MATAS, 1.º vol, — Pág. 74. 


... um rei só alcança verdadeiro amor quando 
em si encarna as qualidades e dofoitos do sou povo, 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 201. 


RELIGIÃO 


A roligião! A roligião é o desenvolvimento sump- 
tuoso do um instinto rudimentar, comum a todos 
os brutos, o terror. Um cão lambendo a mão do 
dono, do quem lhe vem o osso ou o chicote, já cons- 
titui toscamento um devoto, o consciente devoto, 
prostrado em rezas anto o Deus quo distribui o céu 
ou O inferno !,.., 

UVIDADE E SERRAS — Phg, 18. 


«-. uma Religião a que se elimine o Ritual desa- 
parece — porque as Religiões para os homens (como 
excepção dos raros Metalísicos, Moralistas o Mis- 
ticos) não passa (*) dum conjunto de Ritos através 
dos quais cada povo procura estabelecer uma co- 
municação íntima com o seu Deus e obter dele fa- 
vores. 

FRADIQUE — Pág. 158. * 


Uma Religião, quanto mais se materializa, mais 
se populariza — e portanto mais se diviniza. 


PRADIQUE — Pág. 144 


ces HÃO Passa (ale), — Nota doAutor, 


REL 


— 2900 — 


empre por fim, na sua essen- 
s divinos e o afastamento da 
aterial para 


... 2 Religião terá s 
cia, a súplica dos favore i 
cólera divina ; e como instrumentação m 


realizar estes objectos, o templo, O padre, o altar, 
os ofícios, a vestimenta, à Imagem. 


FRADIQUE — Pág. 163. 


“.. so não era inteiramente devoto, achava a re- 


ligião um acessório indispensável ao homem bem 


educado ;... re n 
TAS — Pág. 39. 


Em suma, esta geração nova sento a necessidade 
do divino. A ciência não faltou, é corto, às promessas 
que lho fez: mas é corto também quo o telefone, O 
fonógrafo, os motores explosivos `o a série dos éteres 
não bastam a calmar o a dar felicidade a estes cora- 
çõos moços. Além disso, eles sofrem desta posição 
ínfima o zoológica a que a ciência reduziu o homem, 
despojado por ela da antiga grandeza das suas ori- 
gens o dos sous privilégios de imortalidade espiri- 
tual, É desagradável, para quem sente a alma bem 
conformada, descondor apenas do protoplasma; é 
mais desagradávol ter o fim quo tem uma couve, 
a quem não cabo outra esporança senão renascer 
como couve. O homem contemporâneo está eviden- 
tomente sentindo uma saudade dos tempos gloriosos 
em que cle era a criatura nobre feita por Deus, e no 
seu ser corria como um outro sangue o fluido divino, 
o ele representava e provava Deus na criação, é 
quando morria reentrava nas essências superiores 
è podia ascender a anjo ou santo. 


Tão tumultuosamente esta geração nova aps- 


tece o divino — que, à falta dele, se contenta com o 
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sobrenatural. Assim, sucede que, enquanto alguns 


S 
rondam já com os braços em cruz, em torno do eris- 
tianismo, e outros mais ousados penetram na Índia 
a procurar o budismo — há um número considerável 
que se senta em torno de uma mesa ou de um cha- 
péu, e se instala confortâvelmente no espiritismo. 
Em Paris, em todas as grandes cidades, onde o ma- 
terialismo excessivo exasperou as imaginações, não 
se vêem senão homens inquietos batendo de novo 


à porta dos mistérios. 
NOTAS — Pág, 279. 


O certo é quo aí vemos o Bock Ideal aclamando 
com fervor e crença o sr. do Voguó, quando elo afirma, 
na sua maneira nobre o vaga (mas que satisfaz o 
Bock), quo só o Espírito do Evangelho dará à dorno- 
cracia essa alta direcção moral, esse ospírito de sim- 
patia o sacrifício, essas formas de amor 6 ronuncia- 
mento, únicas capazes de fundir as Classes, proteger 
Os interesses da justiça, combater a tirania do di- 
nheiro É realizar a igualdade na terra. E mais O acla- 
mam ainda, quando ele afiança que osso espírito 
evangélico reformará os ditames muito duros da 
ciência, fazendo-lho verificar, para além da lgi da 
selecção e da concorrência vital, uma outra lei tão 
experimental e científica como esta : a lei do amor 
divino, inato e imanente no amor humano ... | 


NOTAS — Pág. 302, 


Sou liberal. Creio em Deus. Mas reconheço que 
a religião é um freio... no 
— Para os que o precisam... — interrompeu 


Julião. - 
PRIMO BASÍLIO — Pág. s43 
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RELIQUIA” (A) um moralista, um metafísico o um sacerdote) Lodos 


o um livro mal feito. Às 
gância e solidez 
não mo- 
estu- 


A Reliquia é cortament 
suas proporções falta harmonia, ele | 
— COPLOS po sondagens apenas recortados 6 
dolados, oferecem uma notação uniforme e estu 
mada ; à forma não tom suficiente fluidez e ductih- 
dade, antes por vozes encaroça © empasta, e por 
quoror sor gravo pureco hirta como sucedo aos gran- 
dos homons do província, obc., ote.... Mas estes 
dofoitos, quo só podem sor sentidos por um gosto 
muito afinado na porone convivência das coisas de 
Arto, nunca poderiam provocar a condenação dum 
livro numa Acadomia quo não está povoada de ar- 
tistas. Não ponso nisto sor irrovoronto para com 05 
mous esclarecidos cologas. Como disso o principe 
do Galos ao volho o glorioso alfaiate Poole, numa 
circunstância conhecida o jú clássica -— «Não se 
pode razoivelmento esperar quo num pais todos os 
homons eminentos sejam alfaiatos ». 


NOTAS — Pág. 109. 


RELÍQUIAS 


Vi inesperadamente, ao seu clarão forte, a natu- 
reza roal dessas medalhas, Dentinhos, águas, lascas, 
pedrinhas, palhas, que eu considerara até então um 
lixo eclesiástico esquecido pela vassoura da Filo- 


sofia ! 
RELÍQUIA — Pág. 396. 


RENAN 


O autor da Vida de Jesus era, decerto, um grande 
homem : — ou antes continha em si uns poucos de 
homens (um heresiarca, um artista, um arqueólogo, 

A 


eles distintos e mesmo superiores, quo, prestando 
uns aos outros 0 auxílio de suas aptidõos especiais, 
formavam exteriormente a aparência muito acaitá- 
vel de um grande homem. O artista omprestava ao 
erudito a graça da sua arlo; o orudito comunicava 
ao artista a suculência do seu sabor. O sacerdote 
adoçava o horesiarca ; o motafísico vivificava o ar- 
queólogo. © todos assim concorriam para construir 
um admirável Renan. O homem todavia quo, dentro 

de Ronan, mais ajudou à glória do Ronan — foi o 

artista. Lilo binha o dom inofávol do cativar às mul- 

tidões como Orlou, só com tirar da Lira uns sons 

doces o dolicados. Não croio quo com osso mero tan- 

gor, do melodia alada, olo odificasso, à maneira de 

Orfeu, cidades duradouras: mas, como Orfou, fas- 

cinou, pela lira, muita pedra o muita alimária, 


NOTAS — Pág, 246, 


Veja-se a mais alto figura litorária da França, 
o a mais francesa — Renan. Kspírito da mais roquin- 
tada e subtil finura crítica, saturado do suber, pos- 
suidor duma língua a mais luminosa o a mais bela, 
tendo o que há de melhor em Racine o de melhor 
em Voltaire, com alguma coisa do mais avoludado, 


. de mais acariciador, que prende, irresistivolmento 


arrasta a alma — que ensina ele, hoje, esto Mestre, 
este Francês, que domina com a dupla influência 
da fina crítica e da forma. perfeita ? 

Este Mestre ensina-nos simplesmente que nada 
na terra vale, ou tem importância, senão os gozos 
que dá o amor, ou o esquecimento que dá a morta. 
Certamente, em boa filosofia, as duas coisas corre- 
lacionam-se: a morte e o amor; e há aqui uma 


A 
7 EP 
REN — 204 R 
em por isso deixa de sor 0 mais 
dd i a | 
forte sintoma da decadência intelectual da F rança 
que este Mestre, esto sábio, não abra os lábios, não 
tomo a pena, senão para nos apontar alternada- 
mente — ou para a alcova ou para o cemitério. 


grande lógica. Mas n 


ULTIMAS PÁGINAS — Pág. 493. 


RENÚNCIA (Ver ABDICAÇÃO) 


REPÚBLICA 


Sim, a República ! Não a do "Terror c a do ódio, 
mas a da mansidão o do Amor. Aquola em que o 
Milionário, sorrindo, abre os braços ao Oporário ! 
Aquela que é Aurora, Consolação, Rolúgio, Iistrola 
mística e Pomba... 


Pomba da Fraternidade 

Que estendendo as brancas asas 
Par sobre os humanos lodos, 
Envolve os seus filhos todos 

Na mesma santa Igualdade 1... 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 371. 


Assim gostava da República por lho parecor o 
regimo em que há mais solicitudo pelos humildos. 
“arlos provava-lhe rindo quo cla ora socialista. 

— Socialista, legitimista, orlcanista, dizia ola, 
qualquer coisa, contanto que não haja gonto que 


tonha fome ! 
MAIAS, 2.º vol. — Pág, 30. 


REPÚBLICA PORTUGUESA 


em verdade, foita primeiro pelos 


A república l á 
r i o rofoita depois 


partidos constitucionais dissidontes, 
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polos partidos jacobinos, que, tendo vivido fora do 
poder e do seu maquinismo, a tomam como car- 
reira, soria cm Portugal uma balbúrdia sanguino- 


lenta. 
NOTAS — Pág. 43. 


RETRATO 


“-. um famoso senhor de três palmos, cor de 
tijolo, todo roscas o regueifas, com uma careca de 
melão, os olhinhos luzindo entre rugas como vidri- 
lhos, o o ar profundamente céptico e velho. 


PRADIQU E — Pág, 225. 


RETRATOS do 
(AFONSO DA MAIA) 


Afonso ora um pouco baixo, maciço, do ombros 
quadrados o fortes : o com a sua faco larga do nariz 
aquilino, a pelo corada, quaso vermelha, o cabelo 
branco todo cortado à escovinha, o a barba de novo 
aguda o longa — lembrava, como dizia Carlos, um 
varão esforçado das idades horóicas, um D. Duarto 
do Moneses ou um Afonso do Albuquerque. 


MATAS, 1.º vol, — Pág. 18. 
(ALÍPIO ABRANIIOS) 


Alípio ora então, digo-o aloutamento, um for- 
moso moço : do elovada estatura, bom proporcio- 
nado, a tosta larga o alta como a idoia quo abrigava, 
os ombros sólidos do quem podo sem osforço sus- 
tentar um mundo, o olhar azulado, penetrante, 
Preparado pela Natureza para sondar, nas suas mais 
longínquas consequências, as altas rosoluções poli- 
ticas — um dessos olharos quo atravessam O explo- 
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ram num brovo rolanco todo um problema compli- 
ado —a barba alourada, em colar, como nesso 
tempo ora ainda a moda, © se vô no rotrato do imor- 
tal Garrett — tal ora, aos 26 anos, o futuro Gonde 


do Abranhos. 
ABRANHOS — PAg. BN. 


(DONA AMALIA SARAIVA) 


Era ainda a enorme D.. Amália Saraiva, a que 
também já me referi neste trabalho : os soios feno- 
menais desta senhora, que se iam desenvolvendo 
progressivamente com os anos, pareciam dois mun- 
dos. Quando desapertasso o vestido fortemente os- 
partilhado que os continha, o transbordar daquelas 
duas prodigiosas massas de tecido celular devia sor 
um espectáculo pavoroso e grandioso ! 


ABRANHOS — Pág. 211. 


(DONA ANA) 


A irmã, a snr.2 D. Ana, era extromamente surda. 
Nunca falava, e com os dedos cruzados sobre o re- 
gaço, os olhos baixos, fazia girar tranquilamente os 
dois polegares. Nutrida, com o seu perpétuo vostido 
preto de riscas amarelas, um rolo do arminho ao 
pescoço, dormitava toda a noite, e só acentuava a 
sua presença de vez em quando por suspiros agu- 


dos: dizia-se que tinha uma paixão funesta pelo | 


recobedor do correio. Todos a lastimavam, e admi- 
rava-se a sua habilidade em recortar papeis para 


as caixas de doce. 
. j PADRE AMARO — Pág, 73. 


(BRACOLLETTI) 


Não conhecem Bracolletti ? Asus presença 6 
formidável; tem à amplidão pançuda, o negro cer- 
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rado da barba, a lontidão, o cerimonial dum pachá 
gordo ; mas esta pondorosa gravidado turca é tem- 
perada, em Bracolletti, polo sorriso o pelo olhar. 
Que. olhar ! Um olhar doce, que mo foz lombrar os 
animais da Síria : é o mesmo enternecimonto. Parece 
errar no sou fluido macio a roligiosidado moiga das 


raças quo dão os Mossias ... 
CONTOS — Pág, 45, 


(CARLOS DA MAIA) 


Era do corto um formoso o magnífico moço, alto, 
bem feito, de ombros largos, com uma. testa de már- 
more sob os anéis dos cabelos pretos, e os olhos dos 
Maias, aquolos irresistíveis olhos do pai, de um negro 
líquido, ternos como os dele o mais graves. Trazia 
a barba toda, muito fina, castanho-escura, rente na 
face, aguçada no quoixo — o que lhe dava com o 
bonito bigode arqueado aos cantos da boca, uma 
fisionomia de belo cavaleiro da Renascença. 


MAIAS, 1º vol. — Pág, 147 


(CONSELHEIRO ACÁCIO) 


Era alto, magro, vestido todo de preto, com o 
pescoço entalado num colarinho direito. O rosto 
aguçado no queixo ia-se alargando até à calva, vasta 
e polida, um pouco amolgada no alto ; tingia os ca- 
belos que duma orelha à outra lhe faziam colar por 
tràs da nuca — e aquele preto lustroso dava, pelo 
contraste, mais brilho à calva; mas não tingia o 
bigode : tinha-o grisalho, farto, caído aos cantos da 
boca. Era muito pálido; nunca tirava as lunetas 
escuras. Tinha uma covinha no queixo, e as orelhas 
grandes muito despegadas do crânio. 

PRIMO BASÍLIO — Pág. 30. 


—— POB — ngi 


Ð. FELICIDADE) 


Tinha cinquenta anos, cra muito nutrida, e, 
como sofria de dispepsia e de gases, àquela hora não 
se podia espartilhar e as suas formas transborda- 
vam. Já se viam alguns fios brancos nos seus cabelos 
levemente anelados, mas a cara era lisa o redonda, 
cheia, duma alvura baça e mole de freira ; nos olhos 


papudos, com a pele já engelhada em redor, luzia | 


uma pupila negra e húmida, muito móbil; e aos 
cantos da boca uns pêlos de buço pareciam traços 
leves e circunílexos duma pena muito fina. ” 


PRIMO BASÍLIO — Pág. 36. 


ELISA DE MIRANDA) 


O meu amigo nunca contemplou aquelo precioso 
tipo de encanto lamartiniano. Alta, esbelta, ondu- 
losa, digna da comparação biblica da palmeira ao 
vento. Cabelos negros, lustrosos e ricos, em bandos 
ondeados. Uma carnação de camélia muito fresca. 
Olhos negros, líquidos, quebrados, tristes, de longas 


pestanas... 
CONTOS — Pág. 258. 


(ERNESTINHO) 


Pequenino, linfático, os seus membros franzinos, 
ainda quase tenros, davam-lho um aspecto débil do 
colegial: o buço delgado, empastado em cera-mos- 
tache, arrcbitava-se aos cantos em pontas aliadas 
como agulhas: e na sua cara chupada os olhos re- 
polhudos amorteciam-se com um quebrado lango- 
roso. Trazia sapatos de verniz com grandes laços 
de fita ; sobre o colete branco, a cadoia do relógio 
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sustentava um medalhão enorme, de ouro, com fru- 


“tos e flores esmaltados em relevo. 


PRIMO BASÍLIO — Pág. 42. 


(VISCONDESSA DA GAFANHA) 


...a viscondessa da Gafanha, uma carcassa es- 
galgada, caiada, rebocada, gasta por todos os ho- 
mens válidos do país : ia nos cinquenta anos, quando 
chegou a vez do Dâmaso — e não era decerto uma 
delicia ter nos braços aquele esqueleto rangente 
e lúbrico ; mas dizia-se que em nova dormira num 
leito real, e que augustos bigodes a tinham lambu- 
zado ; tanta honra fascinou Dâmaso, e colou-se-lhe 
às saias com uma fidelidade tão sabuja, que a decré- 
pita criatura, farta, enojada já, teve de o enxotar 


à força e com desfeitas. 
! MAIAS, 1.º vol. — Pág. 290. 


(GRAOINIHA) 


Ela, em contrasto, ora pequenina e frágil, com 
uns olhos timidos e esvordeados que o sorriso hume- 
decia o enlanguescia, uma transparente pole de por- 
colana fina, e cabelos magnificos, mais lustrosos é 
negros que a cauda dum corcel de guerra, que lho 
rolavam ató aos pés, em que so podia embrulhar 
toda, assim macia e pequenina. 


ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 60. 


(JACINTO) 


... ora um soborbo moço em quem reaparecora 
a força dos volhos Jacintos rurais. Só pelo nariz, afi- 
lado, com narinas quaso transparontos, duma mo- 


dá 
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(D. JOSEFA) > $ 


bilidade inquieta, como se andasse fariscando per- 
fumes, pertencia às delicadezas do século XIX. O ca- 
belo ainda se conservava, ao modo das eras rudes, 
crespo e quase lanígero ; o bigode, como o dum Celta, 
cata em fios sedosos, que ele necessitava aparar e 
frisar. Todo o seu fato, as espessas gravatas de cetim 
escuro que uma pérola prendia, as luvas de anta 
branca, o verniz das botas, vinham de Londres em 
caixotes de cedro; e usava sempro ao peito uma 
flor, não natural, mas composta destramento pela 
sua ramalheteira com pétalas de flores dossomelhan- 
tes, cravo, azaleia, orquídea ou túlipa, fundidas na 
mesma haste entre uma leve folhagem de funcho. 


CIDADE E SERRAS — Pág. 29, 


(JOANINHA VILAR) 


...3 Joaninha Vilar, que, de costas contra o 
rebordo da tribuna, gordinha e lânguida, sorrindo, 
com a cabeça deitada para trás, as pestanas mortas, 
parecia oferecer a todas aquelas mãos, que se esten- 
diam gulosamente para ela, o seu apetitoso peito 
de rola. 


MATAS, 1.º vol. — Pág. 497, 
a 


(DONA JOAQUINA) 


«a Bnr. D. Joaquina Gansoso, era uma pessoa 
seca, com uma testa enorme e larga, dois olhinhos 
vivos, o nariz arrebitado, a boca muito espremida. 
Embrulhada no seu chale, direita, com os braços 
cruzados, falava perpttuamente, numa voz domi- 
nante e aguda, cheia de opiniões, Dizia mal dos 
homens e dava-se toda à Igreja. 


PADRE AMARO — Pág. 72. 


Estava também a snr. D. Josefa, a irmã do 
cônego Dias. Tinha a alcunha de castanha pilada. 
Era uma criaturinha mirrada, do linhas aduncas, 
pele engelhada e cor de cidra, voz sibilante ; vivia 
num perpétuo estado de irritação, os olhinhos sem- 
pre assanhados, contracções nervosas de birra, toda 
saturada de fel. Era temida. O maligno doutor Go- 
dinho chamava-lho a estação central das intrigas de 
Leiria. 

PADRE AMARO — Pág. 78, 


(JULINHA) 


Julinha estava no meio da sala, amarelinha, es- 
guia, de membrozinhos moles e olheiras fundas, © 
da sua boquinha aberta como o bico dum pintainho 
que espera um grão de milho, saia uma vozinha 
trémula que dizia : 


É noite, o astro saudoso 
Pompe a custo o plúmbeo Céu ; 
Tolda-lhe o rosto formoso 
Alvacento, húmido véu... 


* ABRANHOS — Pág, 93. 


(D, LAURA AMADO) 


D. Laura Amado, de aspecto, dava a impressão 
duma régua: esguia, chata, erecta, perpendicular, 
com o seu vestido de soda negra, parecia, não uma 
sonhora, vivendo num prédio à Estrela, mas uma 
criação pitoresca do ilustro Dickens. Moralmente, 
tinha a mesma rigidez dura e inflexível, o mesmo 
rectilinoo de régua. Era uma devota, duma pontua- 
lidade do máquina no cumprimento da sua devoção. 
Desde nova até o dia em que a levou uma benemé- 
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rita escarlatina, rezou, rezoun imperturbavelmonto, 
cronomeêtricamente, com um tie, He, tic, de relógio. 
ABRANHOS — Pág. 79 


(LEOPOLDINA) 


Leopoldina tinha então vinto e sete anos. Não 
era alta, mas passava por ser a mulher mais bem 
feita de Lisboa. Usava sempre os vestidos muito 
colados, com uma justeza que acusava, modelava, 

C velica, sem largueza de roda, 


+ y 
apanhados atrás. Dizia-se dela com os olhos em alvo : 


é uma estátua, é uma Vénus! Tinha ombros de 
modelo. duma redondeza descaída e cheia: sen- 
tia-se nos seus seios, mesmo através do corpete, o 
desenho rijo e harmonioso de duas belas metades de 
limão ; a linha dos quadris rica e firme, certos que- 
brados v 


s vibrantes de cintura faziam voltar os olhares 
acesos dos homens. A cara era um pouco grosseira ; 
as asas do nariz tinham uma dilatação carnuda ; 
na pele, muito fina, dum trigueiro quente e corado, 
havia sinaizinhos desvanecidos de antigas bexigas. 
A sua beleza eram os olhos, duma negrura intensa, 
afogados dum fluido, muito quebrados, com grandes 


pestanas. n 
PRIMO BASÍLIO — Pág. 21. 


(M ACA RIO} 


Era alto e grosso ; tinha uma calva larga, luzi- 


dia e lisa, com repas brancas que se lhe erriçavam | 


em redor: e os seus olhos pretos, com a pele em 
roda engelhada e amarelada, e olheiras papudas, 
tinham uma singular clareza o reclidão — por trás 
dos seus óculos redondos, cora aros de tartaruga. 
Tinha a barba rapada, o queixo saliente o rosoluto, 
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Trazia uma gravata, de cetim negro apertada por 
trás com uma fivela; um casaco comprido cor de 
pinhão, com as mangas estreitas e justas e canhões 
de veludilho. E pela longa abertura do seu colete 
do soda, onde reluzia um grilhão antigo, saíam as 
pregas moles de uma, camisa, bordada. 

CONTOS — Pás. 1. 


(MARIA MONFORTE) 


Nunca Maria Monforte aparecera mais bela : 
tinha uma dessas toiletes excessivas e teatrais que 
“ofendiam Lisboa, e faziam dizer às senhoras que 
ela se vestia «como uma cómica». Estava de seda 
cor de trigo, com duas rosas amarelas e uma espiga 
nas tranças, opalas sobre o colo e nos braços ; e estes 
tons de seara madura batida do Sol, fundindo-se com 
o ouro dos cabelos, iluminando-lhe a carnação ebúr- 
nea, banhando as suas formas de estátua, davam- 


-Ihe o esplendor duma Ceres. 
MAIAS, 1.º vol. — Pág. 39. 


(MENDIBAL) 


... roça pela nossa mesa tm sujeito escurinho, 
chupadinho, esticadinho, que traz na mão com res- 
peito, quase com religião, um soberbo ramo de cra- 
vos amarelos. É um homem de além dos mares, 
da República Argentina ou Peruana, e amigo de 

Eduardo — que o retém e apresenta o snr. Mendibal. 
FRADIQUE — Pág. 171. 


(NETO) 


Noto ora alto o fôra em tempos belo homem ; 
consurvava ainda um bom perfil a que a extrema 


RET — 304 — RET 
palidez dava um certo ar de finura e do distinção, 
Sobre a calva negrejavam duas repas do cabolo, 
Jaboriosamento e singularmente arranjadas; o bi- 
gode grisalho parecia cortado rente, a direito, duma 
só tesourada, © Os seus menores gestos tinham tanta 
afectação de dignidado que, mesmo nesse momento, 
tirando devagar as luvas, parecia estar cumprindo 
um acto importante da vida oficial. 

° ALVES & C*-— Phg, 04. 


(RABECAZ) 


O Rabecaz. Era um homonzarrão, do carão audaz 
e vermelho, fortes bigodes do mosqueteiro, muito 
teso no seu casaco de alamares debruado do astra- 
kan ; com o seu chapéu ao lado, a ponta do lenço 
muito de fora, o grande bengalão de cana da Índia, 
parecia a Artur — quando o via passar na praça, 
revirando para as criadas que iam à fonte os olhos 
avermelhados de genebra — um destes mestres de 
armas, capitães a meio soldo, azedados e turbu- 
lentos, dos romances D'Eugénc Sue, 

CAPITAL — Pág. 75. 


(TIA PATROCÍNIO) 


Numa sala forrada de papel escuro, encontrámos 
uma senhora inuito alta, muito seca, vestida de 
preto, com um grilhão de ouro no peito ; um lenço 
roxo, amarrado no queixo, cafa-lhe num bioco lú- 
gubre sobre a testa; o no fundo dessa sombra ne- 
grejavam dois óculos defumados. Por trás dela, na 
parede, uma imagem de Nossa Senhora das Dores 
olhava para mim, com o peito trespassado de es- 


padas. 


RET 
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Esta é a titi, disso-mo o Snr. Matias. É; nocessá- 
rio gostar muito da titi,.. É necossário dizer sem- 


pre que sim à titi ! 
RELÍQUIA — Pág. ?, 


(RAQUEL COHEN) 


Era alta, muito pálida, sobretudo às luzos, deli- 
cada de saúdo com um quebranto nos olhos pisados, 
uma infinita languidez om toda a sua pessoa, um ar 
de romance e de lírio meio murcho : a sua maior 
beloza estava nos cabelos, magnificamonto negros, 
ondeados, muito pesados, rebeldes aos ganchos, e 
que ela deixava hàbilmonte cair numa massa moia 
solta sobre as costas, como num desalinho do nudez. 
Dizia-so que tinha literatura o fazia frases. O seu 
sorriso lasso, pálido, constante, dava-lho um ar do 
insignificância. O pobre Ega adorava-a. 


MATAS, 1.º vol, — Pág. 100, 


(Mme. RUGHEL) 


+ uma senhora holandesa, separada do seu ma- 
rido, venerável magistrado da, Haia, uma Mmo. Ru- 
ghel, soberba criatura de cabelos do ouro fulvo 
grande e branca coro uma ninfa do Rubens. , 


MAIAS, 1.º— Pág, 146, 


(MISS SARAH) 


Quando se voltou, miss Sarah estava diante dele, 
vestida de preto e muito corada : era uma pessoa 
simpática, redondinha e pequena, com um ar de 
rola farta, os olhos sentimentais, e uma testa de vir- 
gem sob bandos lisos e louros. Balbuciava umas pala- 
vras em francês, em que Carlos só percebeu docteur. 


%4 MAIAS, 1.º vol. — Pág. $92. 


Ad 


RET 


€ 
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o seu vestido preto, de mangas curtas e decoto qua- 
drado, quebrava, com as pregas da cauda muito 
longa toda adornada do rendas negras, o tom mo- 
nótono das alvuras da sala ; o colo, os braços, esta- 
vam cobertos por uma gaze preta, quo fazia apare- 
cer através a brancura da carmo; e sontia-so nas 
suas formas a firmeza dos mármores antigos, com 


tS. JOANEIRA) 

0 a figura da S. Joancira destacava plena- 
mente na luz sobre a parede caiada. Era gorda, alta, 
muito branca, de aspecto pachorrento. Os seus olhos 

pretos tinham já em redor à pelo ongelhada ; Os 
cabelos arripiados, com um enfoito escarlato, oram 
já raros aos cantos da testa e no começo da risca ; 


. ron 3“ one VIC 
mas percebiam-se uns braços | rechonchudos, um o calor dum sangue rico. 


e 
ã E i AMARO — Pág. 57. 

colo copioso e roupas asseadas. DAR, ASURA == PRR 0 
PADRE AMARO — Pág. 19, 

(VASCO) 


(SEBASTIÃO) a . 
Mostrava ontão as ropas grisalhas que lho co- 


briam o crânio ostroito o o cache-nez, alargado, dos- 
cobria um queixo molo, quo lho fugia para as cor- 
dovoias do pescoço. li a cabeça, omorgindo-lho assim 
dos agasalhos, com aquela longa saliência do nariz 
agudo, lembrava a dum pássaro pelado. 


Era um homem baixo e grosso, todo vostido do 
preto, com um chapéu mole dosabado na mão. Co- 
meçava a perder um pouco ne fronto os seus cabelos 
castanhos e finos. Tinha a pele muito branca, a 
barba alourada e curta. 

O seu rosto, em plena luz, tinha uma exprossão 
honesta, simples, aberta ; os olhos pequenos, azuis, 
dum azul claro, duma suavidade séria, adoçavam-so 
muito quando sorria: e os beiços escarlates, sem 
películas secas, os dentes luzidios, rovelavam uma 
vida saudável é hábitos qrstos. Falava devagar, 
baixo, como se tivesse modo do se manifestar ou de 


OAPITAL — Pág. 58. 


(VAZ CORREIA) 


Ele oferecia plenamente o dipo do rábula. Quo 
osta palavra não séja tomada no seu sentido gro- 
tesco: o Dr. Vaz Correia era um resplandecento 


fatigar. j 
PBIMO BASÍLIO — Pág. 49. espelho de lealdade. Os seus olhinhos vivos quo es- 

preitavam por cima dos óculos, a sua carita rodonda, 

STD e enrugada, as duas repas de cabelo grisgalho, espo- 


tadas como orelhas de diabo de cada lado da calva 
a alta gravata de soda preta, as pintas, o colete do 
xadrezinho, e o hábito de falar com as mãos atrás 
das costas, tornando salionte a sua barriguinha E, 
prospera, são feições dele bem conhecidas em List io 


Pareceulhe uma rainha, ou uma deusa, com à 
sua alta e forte estatura, uma linha de ombros e de 
seio magnífica ; os cabelos pretos um pouco ondea- 
dos destacavam sobre a palidez do rosto aquilino 
semelhante ao perfil dominador de Mario Antoinette ; 


ABRANHOS — Pág, 71. 
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(D. VIRGÍNIA) 
a sua alma, viva e toda es- 


Era um anjo, tanto n 
A sempre um 


pontânea, como nos seus cabelos louros, l 
pouco desordenados, nos seus grandes olhos actiyos 
e banhados num largo riso doce, no seu nariz tão 
fino, dum tom de marfim, na sua figura delicada, 
patrícia, de movimentos de ave... Era um anjo ! 
s ° ABRANHOS — Pig. 81. 


REVOLUÇÃO 


Queremos a revolução preparada na região das 
ideias e da ciência; espalhada pela influência pací- 
fica duma opinião esclarecida ; realizada pelas con- 
cessões sucessivas dos poderes conservadores ; enfim, 
uma revolução pelo governo, tal como ela se faz len- 
tamente e fecundamente na sociedade inglesa. É 
assim que queremos a revolução. Detestamos o 
facho tradicional, o sentimental rebate de sinos; 
e parece-nos que um tiro é um argumento que pene- 
tra o adversário — um tanto demais! 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 111, 


REVOLUÇÃO FRANCESA vá 


A razão aduzida pelo governo ou, antes, pela 
maioria das câmaras, que, sob o comando fogoso de 
Clemenceau (então omnipotente), votou a proibição 
de Thermidor, era que todo o verdadeiro e leal repu- 
blicano deve aceitar a revolução francesa em bloco. 
Nesse dia nasceu ou, pelo menos, foi cunhada em 
aforismo e penetrou na circulação banal a doutrina, 
hoje famosa, de bloco. Consiste ela em que o bom 
republicano, verdadeiramente útil à República, deve 
adoptar a revolução francesa em todo o seu con- 


junto, na sua absoluta totalidade, com todos os 
seus beneficios magníficos e todos os seus crimes 
Destiais, sem separar, sem escolher, sem sorrir a Ca- 
milo Desmoulins porque ele foi generoso e poético, 
sem repelir Marat, porque elo foi sórdido e sangrento, 
amando tudo, revorenciando tudo, os homens todos, 
as festas todas, os heróis e os canalhas, a abolição 
dos direitos feudais e as matanças de Setembro, como 
se essa Revolução fosso na realidade um bloco, um 
bloco de metais fundidos, onde se não pudesse es- 
tremar o ouro puro do chumbo vil, e onde o chumbo 
estivesse tão sumido no ouro que na realidade tudo 
parecesse o valesse ouro. E segundo esta dogmática 
doutrina, um governo republicano, mesmo reco- 
nhecondo a sós com o sou penacho que Robespierre 
foi vagamente ridículo como papa (papa do Ente 
Supremo) o Secamento sanguinário como ditador, 
nunca poderia permitir que Robespierre, que é um 
dos bocados considerados do bloco, afrontasse uma, 
pateada num teatro. de Paris. 
Daí a supressão ditatorial do Thermidor. 


CARTAS PAMILIARES — Pág. 177. 


e 
e 


Será definitiva esta entrada da Revolução na 
Paz silenciosa dos Arquivos ? Ressurgirá, ela desse 
Jázigo erudito, como agora rossurgiu Napoleão ? 
Duvido. Napoleão é um herói simplos, compreensi- 
vel, fácil de reconstruir sem os prof | 

; prolundos trabalhos 
polo contrario, mon o aa enO: À Rovolução 
P , é imensa e complicada, cheia de ideias 
Ra EE Sa nes difícil de ressus- 

i i 
que ela ficará no A Comiitéric do Ea y 
ado, ao 


lac qR N cr A 
do das outras grandes épocas mortas. E quando 


ma MO — REV REV sa tes KIS 


REV 


ys 


manidade inteira. Eram de uma medonha vaidade 
— mas de um patriotismo magnífico. Eram sangui- 
nários — mas exerciam a crueldade sob a ilusão 
do bem universal. Eram cépticos, eram sensualis- 
tas, oram ridículos — mas lutavam pela verdade 
abstracta e tinham como fim a salvação do mundo 


algum dos sous heróis voltar a aparecer durante 
algumas noites, no tablado de um toatro de Paris, 
não despertará mais entusiasmos ou mais cóleras 
do quo Carlos V ou Cesar Bórgia, quando esses ilus- 
tres, vestidos de trajos ricos, exprimem sentimentos 
fortes por meio de belos versos. De facto, a Revolu- 
ção já está bastanto morta para começar a ser tra- 
tada em verso. Thermidor ainda é em prosa. Daqui 
a alguns anos Mirabeau, Marat, Robespierre dirão 
as grandes ideias de cinco actos, em aloxandrinos 
sonoros de rima preciosa. Anos depois os três homens 
terríveis, à boca do proscénio, cobertos do veludo, 
com a mão sobre o peito, entre largas rajadas de 
orquestra, cantarão um terceto sublime de tenor, 
barítono e baixo. tis 

Não me atrevo a prever quando a Revolução 
será posta em bailado. Mas no dia glorioso em que 
Danton, vestido de malha cor de rosa o dançando 
um pas-de-deuz patriótico, ordene por mímica as 
matanças de Sctembro, e em que Mme. Rolland, de 
saias de gaze tufadas e os braços em arco, suba com 
piruetas graciosas a uma guilhotina, toda engrinal- 
dada de flores, podemos respirar e considerar que 
se fechou o cielo histórico fla Revolução e saudar os 
tempos novos. 


CARTAS FAMILIARES — Pág, 184, 
RIBATEJO 


A sua religião preferida era o Ribatejo, a terra 
chã da lezíria o do Doi. « Ai (diz olo), de jaleca e cinta, 
montado num potro, com a vara de campino er- 
guida, correndo entre manadas de gado, nos finos 
e lavados ares da manhã, sinto, mais que em ne- 
nhuma outra parto, a delícia de viver». 


FRADIQUE — Pág. 94. 


RIO 


Os rios vão sompre cantando e fugindo, como os 
amores da mulher. 
PROSAS — Pág. 11. 


RIR (Almanaques para) — Ver NOTAS CONTEMPORÂNEAS — Pág. 584) 
, 
e 


Riso 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 187. ! ; 

ENA O riso é a mais antiga e ainda a mais terrível 
forma da crítica. Passe-se sete vezes uma garga- 
lhada em volta duma instituição, e a instituição 


alui-se. 


REVOLUÇÃO SOCIAL (Ver INGLATERRA) 


NOTAS — Pág. 33. 
REVOLUCIONÁRIOS (de 1789) - . : 

-.. 0 homem de tudo pode rir, pois que «rir é 
próprio do homem» — excepto dos Gregos e dos 
Romanos. 


Eram ideólogos enfáticos — mas sacrificavam a 
vida por dedicação a um teorema. Eram àsperamonte 


egoístas — mas as suas simpatias envolviam a hu- i ` NOTAS — Pág. 545, 


Era a 


E Ep RIT 


A velha aldeä ria com o seu espesso riso bon- 
doso, que lhe sacudia à massa do selo. 
PADRE AMARO — Pig. 143. 


Vamos rir, pois. O riso é uma filosofia, Muitas 
vezes o riso é uma, salvação. IE em política constitu- 
cional, pelo menos, o riso é uma opinião. 

CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 16. 


O riso é a mais útil forma da crítica, porque é a 
mais acossível à multidão. O riso dirige-se não ao 
letrado e ao filósofo, mas à massa, ao imenso público 


anónimo. 
NOTAS — Phg. 48. 


RISO (Receita para) 
j 


Há uma receita vulgar para produzir o riso: 
toma-se por exemplo, um personagem augusto ; 
puxa-se-lhe a lingua até o umbigo ; estiram-se-lho 
as orelhas numa extensão asinina ; rasga-se-lhe a 
boca até à nuca ; põe-se-lho um chapéu de bicos de 
papel; bate-se o tambor o chama-se o público. Mau 
método, meu caros! Apenas a multidão ri o seu riso, 
e sai —o personagem recolhe a língua, contrai a 
orelha, franze a boca, esconde o chapéu de bicos— e 
continua a ser augusto ! 


a 


NOTAS — Pág, 833. 


‘S 


RÍTMO 


*-«— € começou então a destruir as cartas e os 
papéis dum miodo estranho, que me maravilhou. 
Dobrava cada folha ao meio, esmeradamente : de- 
pois, violento e certeiro, ainda a dobrava em quarto ; 
depois, com uma atenção sombria, ainda a dobrava 


— 313 — ROM 


em oitavo. Sob a unha raivosa achatava as dobras: 
e, empunhando uma faca como um ferro de vin- 
gança e morte, cortava os papois finamente, fazendo 
com dois golpes pequenos massos bom esquadrados, 
que ia amontoando numa resma nitida e fôfa. E todo 
este lento, paciento trabalho do precisão e simetria, 
o continuava com um modo revolto e trágico. Fas- 
cinado, surdi do vão da janola onde me refugiara, 
e parando à botda da mesa : 

— Oh Antero, quanta ordem você tem na des- 
truição ! 5 

Ele dardejou sobre mim dois olhares devorado- 
res. Depois considerou, ainda enrugado, a pilha 
acertada dos papeis cortados, o, um sorriso, aquele 
sorriso de Antero que era como um sol nascente, 
iluminou, fez toda clara e rósea a sua boa face onde 
havia um não soi que de filósofo de Alexandria e de 
piloto do Báltico : | 

— O ritmo murmurou, é necessário mosmo no 
delírio, 

NOTAS — Pág, 370. 


e 
Trigueira, de othos pestanudos e meigos, com 
um buço, e um peito de rola farta, D. Tareja, logo 
desde a alvorada, fazendo tilintar o seu grosso mo- 
lho de chaves, distribuia a tarefa às aias.. | 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Pág, 344, 


Quem não vê aqui manifestar-se o próprio génio 
de Roma, cujo esforço foi sempre criar a unidade 


ha Universalidade ? 
: NOTAS -— Pág. bip. 


SIJ ao ROM 


ROM Ê ROM E ER ROT 


ROMANTISMO 


Mas os que descoram às rogiĉos românticas fica- 
ram com à alma doente, Tebril, ansiada, nostálgica, 
Ai está como se explica toda esta goração moderna, 
contemplativa e doente ! Porque — digamos a vor- 
dade — hoje a vida do pensamento é um vasto hos- 
pital de almas. E os gemidos, que saem dos leitos, 
são os dramas, os poemas, Oseromanços modornos. 
Hojo, incentestâvelmente, pensar é sofrer. 


PROSAS — Pág, 157. 
ROMANTISMO (Batalha do) 


As balas eram nomes: arremessávamos, do bando 
a bando, sanguinolentamente, os nomes dos gro- 
tescos de cada seita. Um romântico feria um clás- 
sico, eritando-lhe com gesto terrivel: Domingos dos 
Reis Quita! O clássico cambaleava, mas respondia 
vingativo: Gilbert de Pixtrecourt! Deves-te lembrar 
que uma vez um clássico traiçoeiro atirou dosapio- 
dadamente ao peito de um adversário romântico 
este nome mortal: Visconde d Arlincourt | O ro- 


mântico levou dolorosamente a mão ao coração, e 


caiu inanimado. e 
PROSAS — Pág. 150. 


ROMANCE 


O romance, esse, é a apoteose do adultério. Nada 
estuda, nada explica ; não pinta caractores, não de- 
senha temperamentos, não analisa paixões. Não 
tem psicologia, nem acção. Júlia pálida, casada com 
António gordo, atira as algemas conjugais à cabeça 
do esposo, e desmaia lricamento nos braços do Artur 


desgrenhado e macilento. Para maior comoção do 


tr 
TEAM 


leitor sensível o para desculpa da esposa infiel An- 
tónio trabalha, o que é uma vergonha burguesa, © 
Artur é vadio, 0 que é uma glória romântica. E & 
sobre esto drama do lupanar quo as mulheres honos- 
tas ostão dorramando as lágrimas da sua sensibili- 
dado desdo 18501 O autor, ordinàriamento tem o 
hábito de Saint’ lago. O editor tema porda. O loitor 
tem o tédio — Santa distribuição do trabalho ! 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol, — Pág, 82. 


ROSA (Vor capítulo cm Notas Contomporâncas) 


Anacreonto não tardou a exclamar, onternecido : 
que soria a humanidade sem a rosa ? 


NOTAS — Pág. 816. 


Nas festas chamadas Rosália, dedicadas a Vénus, 
nas calendas de Maio, todas as cortesãs do Roma, 
onvoltas em véus amarelos, numa procissão lasciva 
e devota, ao som lento das citaras, iam lovar à 
Grande Deusa, sua padrocira, as primeiras rosas do 
ano. 

e NOTAS — Pág, 317. 


ROTINA 


A rotina, numa das suas formas mais estúpidas, 
é a persistência caturra numa primeira impressão. 
É o grande vício chinês. Há dois mil anos a, China, 
num momento de grande impulso interior, abriu os 
olhos da alma e concobeu, num relance, uma certa 
ideia do Universo, do Homem, da Arte e da Socie- 
dade : dois mil anos passaram e a China persiste, 
impassível, na adoração e no uso destas concepções 
primitivas. 

NOTAS — Pág. 29, 


A 


ROU 
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ROUPA 


Nada influencia mais profundamento o sentir do 
homem do que a fatiota quo o cobre. O mais ríspido 
profeta, se enverga uma casaca e ata ao pescoço 

“um laço branco, tende logo a sentir os encantos dos 
decotes e da valsa; e o mais extraviado mundano, 
dentro duma robe de chambre, sente apetites de serão 
doméstico e de carinhos ao fogão. 

i Maior ainda se afirma a influência do vestuário 
sobre o pensar. Não é possivel conceber um sistema 
filosófico com os pés entalados em escarpins de baile, 
e um jaquetão de veludo preto forrado a setim azul 
leva inevitàvelmente a ideias conservadoras. 


(CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 6. 


ROUPA (Prota) 


De todas as materializações da simpatia nenhuma 
mais grosseiramente material do que a casimira preta. 


CONTOS — Pág. 254, 


RÚSSIA 


.. a Rússia forma um baluarte que nenhum 
poder, mesmo organizado e dpetrechado à europeia, 


poderá jàmais transpôr. 
CARTAS FAMILIARES — Pás. 73. 


Mas, sob as barbas cortadas, as novas casacas 


“de seda e as contumélias mal aprendidas — as almas 


ficavam russas, profundamente russas, como à do 
próprio Pedro o Grande. Tão russas como eram no 
tempo de Ivan IV, tendo apenas por fora, na roupa 
e nos modos, uma casquinha de Paris. he 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 100. 


RUS kast a SAG 


A Rússia de facto é uma velha casa asiática, que 
tem uma varanda rasgada sobre a Europa. A essa 
varanda ela surge frequentemente e, de cima dela, 
intervem, com a sua força e com a autoridade que 
a força lhe dá, nos negócios da Europa. 


CARTAS PAMILTARES — Pág. 101. 


Noutra mesã, um grupo de russos, com a subtil 
e penetrante fisionomia eslava, dura e fina, conver- 
sam delicadamente num parisiense afectado; as 
suas maneiras têm uma dignidade comedida. Mas 


quando se encolerizam, quando se irritam, se um 


sentimento natural, um instinto faz erupção, os seus 
traços alteram-se, uma dureza violenta o incons- 
ciente aguça-lhes o perfil, as palavras eslavas sáem 
hirtas e metálicas, como o encontro de espadas, e 


o bárbaro aparece. 
EGIPTO — Pág. 144, 


S 


SABER 
¢ 


No ermo, ante“a árvore medonha, Topsius, al- 
çando catedràticamente o bico, recolheu um mo- 
mento aos depósitos interiores do seu Saber — 6 
depois declarou que eu não podia levar à minha tia 
devotíssima nada mais precioso. E a sua demons- 


tração foi faiscante. 
RELÍQUIA — Pág. 133. 


SACERDOTE i sei 


No Egipto, grande nação da antiguidade, o ho- 
mem só podia ser rei se era sacerdote! Na Pérsia, 
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na Etiópia, um simples padre tinha o privilégio do 
destronar os reis, dispor das coroas ! 


PADRE AMARO — Pág, 478. 


Então, desltumbrava-a com citações venerandas : 
S. Clemente, que chamou ao padre «o Deus da 
terra»; o eloquente S. Crisóstomo, que disse « que 
o padre é o embaixador que vem dar as ordens de 
Deus». E Santo Ambrósio, que escreveu : «entre 
a dignidade do rei e a dignidade do padre há maior 
diferença que a que existe entre o chumbo e o ouro » ! 


PADRE AMARO — Pág. 479. 


SANTA ALIANÇA 


A Santa Aliança partiu dum princípio inteira- 
mente novo, desconhecido no século XVIII, € mesmo 
no século xvi durante o grande prestígio das mo- 
narquias. Segundo esse princípio, os reis formavam 
uma família superior e única, com interesses dinás- 
ticos e majestáticos muito diferentes dos interesses 
dos povos; e portanto deviam coligar-se e manter 
entre si uma hermonia imutável, para poderem 
livre e seguramente sufocar todo o espírito de liber- 
dade e de revolução em qualquer povo que ele se 
produzisse, e defenderem assim colectivamente os 
seus direitos sacros de dinastia e majestade. Esta 
aliança, de que Maternich, primeiro ministro da 
Áustria, era a alma matriz, funcionou com brilho 

até 1830: — e foi em obediência ao santo princípio 
donde se originara, que os reis, santamento aliados, 
mandaram um exército austríaco sustentar o rol do 
Nápoles, destronado pela revolução constitucional 
do general Pepe, e depois um 6x ército francês libor- 


— 319 — SAN 
tar o rei de Espanha, que se achava coagido pela 
rovolução de Riego, forçado aos sacrificios mais pun- 
gontes, até a expulsar os jesuitas, até a abolir a in- 


quisição ! 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 137. 


SANTO AMBRÓSIO (Lenda de) 


Não, não eraæSanto Ambrósio ... Não me lembra 
o Santo... Nem era ainda santo... apenas um 
cavaleiro pecador, que se enamorara duma mulher, 
puzera toda a sua alma nessa mulher, só por a avis- 
tar à distância na rua. Depois, uma tarde que a 
seguia, enlevado, ela entrou num portal da igreja, 
e aí, de repente, ergueu o véu, entreabriu o vestido, 
e mostrou ao pobre cavaleiro o seio roído por uma 
chaga! Tu também, andavas namorado da serra, 
sem a conhecer, só pelas suas belezas de verão. E a 
serra, hoje, zás ! de repente, descobre a sua grande 
úlcera... É talvez a tua preparação para S. Ja- 
cinto. y 

Ele parou, pensativo, com os dedos nas cavas 
do colete : 

— É verdade! Via a chaga! Mas enfim, esta, 
louvado seja Deus, € das que eu posso curar ! 
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CIDADE E SERRAS — Pág. 291. 


SANTOS 


Um Santo Antão, coberto de chagas de penitên- 
cia, comendo raizes numa toca, à beira dum rio cau- 
daloso, e rechassando de noite, com brados desolado- 
ros, os assaltos de Satanás ; um S. Francisco de Assis, 
roubando o pai para edificar capelas, abraçando as 

“Arvoros a chorar da abundância do seu amor e pre- 
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gando ardentemente às avos o aos gados no e 
dos campos ; um 8. Juan de Dios, AORpAnO RG i 
numa praça de Sevilha, para agasalhar criancinhas 
nuas —- não poderiam persistir durante um dia no 
meio da nossa civilização, onde tudo o quo oxcodo 
a mediania e desconcorta a rotina harmoniosa é eli- 
minado pela polícia em nome da ordom. 
NOTAS — Pág, 253. 


SÃO CRISTÓVÃO 


E digo S. Cristóvão, porque, onbre toda a popu- 
lação santificada do Reino dos Céus, osto bom gl- 
gante, com a sua bonhomia, a sua paciência, o sou 
ar paterno, me parece um modolo amável do bon- 


dade terrestre. 
ABRANHOS — Pig. 1, 


SARAGOÇA 


A Saragoça, num dia delicioso do Junho, num 
mar tão calmo como uma larga taça do loito, som 
borrasca, sem vento, caiu no fundo do mar. O casco, 
parece, estava tão podre que so dissolveu como açú- 
car numa chícarg de chá. Um indivíduo que ostava 
na esplanada vondo-a dar uma curva magnífica sob 
um sol resplandecente, abaixara-so para aportar um 
atilho do sapato, e, ao erguer-se, não viu mais a 
corveta : sondou ansiosamente com o óculo o hari- 
zonte azul ferrote ; olhou aflito em redor, pela praia ; 
mesmo, num gesto grotesco mas muito naturalmente 
instintivo, apalpou sôfregamente as algibeiras : — 
nada ! O mar brilhava soreno, azul, imóvel, coberto 
de sol. 


O ministério Bexigoso acabou como a corveta - 


Saragoça, 


SAÚDE 


Só M.™ Bernhardt, com efeito, sabe ainda des- 
cer uma branca o trágica escadaria o parar patètica- 
monto em cada branco degrau, com solonos brocados 
brancos a arrastar, exalando toda ela fatalidade o 
terror ! Só ela sabe, num altivo cenário do arcarias 
o douradas abóbadas, atravessar entro alas do eg- 
cravos ou do principos, toda rutilanto o hirta com 
o poso das pedrarias, os olhos hioraticamento está- 
ticos, orguondo na mão um lírio pálido ! Só ola ainda 
sabo, com o braço nu, brandindo um forro, lançar 
uma imprecação ao Dostino. Só ela pode ainda gor 
entro nós, a Gortosã Hindú, coroada de rosas 0 ona- 
morada dum Dous ! Só cla, nostes tempos de crimo 
dosologanto, assassina com elegância !... 


CARTAS FAMILIARES — Pág, 215, 


Do sorto que ninguém, com algum gosto pola 
paixão o pela sua oxprossão decorativa, pode rega- 
toar a Apotooso a esta Princesa dos gritos magníficos 
o Rainha das nobros atitudes, 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 217. 
e 


Taino diz, pintando o sólido vigor inglês — quo 
o dever essencial do uma menina 6 ter saúdo. , 
A saúdo 6 o esplendor físico da, inocência, 


CAMPANHA ALEGRE, 2,º vol, — Pág. 110, 


o Qual clássicos! O primoiro dever do homem 
6 viver, I para isso é necessário sor são, o ser forte. 
Toda a educação sensata consiste nisto: criar a 
Saúdo, a força o os sous hábitos, desenvolver exclu- 
22 
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ma grande superio- 
não tivesse alma. 
o luxo. É um 


sivamente o animal, armá-lo du 
ridade física. Tal qual como se 
A alma vem depois... A alma è out 

% 


re rande.. 


SEBENTA 


Eu considero, porém, a Sepenta como a mais 
admirável disciplina para os espíritos moços. O es- 
tudante, habituando-se, durante cinco amos, a de- 
corar todas as noites, palavra por palavra, pará- 
grafos que há quarenta anos permanecem imutáveis, 
sem os criticar, sem os comentar, ganha o hábito 
salutar de aceitar sem discussão e com obediência 
as ideias preconcebidas, os princípios adoptados, 
os dogmas provados, as instituições reconhecidas. 
Perde a funesta tendência — que tanto mal produz 
— de querer indagar a razão das coisas, examinar 
a verdade dos factos; perde enfim o hábito deplo- 
rável de exercer o livre-exame, que não serve senão 
para ir fazer um processo científico a venerandas 
instituições, que são a base da sociedade. 


? ABRANHOS — Pág. 40. 


SECTARISMO 


«.. todo o sectário obedece à realidade dum mo- 
tivo e à ilusão duma fórmula. 


À 
i 


FRADIQUE — Pág. 80. 


SÉCULOS DE LUZ 


séculos clássicos de Augusto e de Péricles, fazia-mo 
uma injúria pessoal ; e hoje em presença desta doença 


Ora quem, nesse tempo, me tivesse falado dos. 
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desoladora dos espíritos, destas chagas luminosa 
e incuráveis que as almas têm, eu estou quase pronto 
a ir declarar, com a vela na mão, como os antigos 
convertidos, que o pensamento tem tido apenas três 
épocas: Péricles, Augusto o Luís XIV. É o ciclo 
dos três tiranos ! E, embora se lastimo que as ideias 
nasçam com os escravos, eu acho magnífico e ver- 
dadeiro que aquelas datas gloriosas sejam o jazigo 
de tudo quantosa alma humana tem criado. Confi- 
teor. Salvé, Aristóteles ! 
PROSAS — Pág. 155., 


SEDAN 


Nação de guerra (a França), «soldado de Deus », 
e tendo até aí posto toda a sua honra nas armas, 
não quis confessar que fora vencida pela espingarda, 
do soldado alemão : — e imaginou, ou pelo menos 
afirmou, que fora vencida pelo compêndio do pro- 
fessor alemão. Com efeito o professor lá estava tam- 
bém, nos altos de Sedan, de óculos, de grossas barbas 
ruivas — mas sem compêndio, com uma espingarda : 
e quem comandava era Moltke e não Hegel. Na rea- 
lidade não vencera nem o compêndio, nem a espin- 
garda ; — mas a forte alma germânica, a alma sub- 
missa e séria que estava no soldado e estava no pro- 
fessor. Ao fim da batalha, os franceses encurralados 
no vale de Sedan choravam, clamavam, injuriavam 
o Imperador, desabafavam em blasfémias, tentavam 
arremetidas furiosas ... E no entanto, sobre as coli- 
nas, Os exércitos alemães, trezentos mil homens, com 
uma só grande voz, uma lenta e grave voz, repas- 
sada de reverência e crença, cantavam, na sombra 
crepuscular, o Coral de Lutero. Este Coral cantado 
em Sedan por um exército, numa tarde de batalha, 
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explica, melhor que todos Os Relatórios do Estado 
Maior, as vitórias da Alemanha — as que passaram 


e as que virão. 
NOTAS — PAg. 685. 


SEIVA 


No Verão, enquanto sentia a fermentação vio- 


lenta das seivas,...... i 
PROSAS — Pág. 182. 


SELVAGEM 


Que mal fazia à ordem das coisas que houvesse 
selvagens ? Pelo contrário, davam ao Universo uma 
deliciosa quantidade de pitoresco ! 


MAIAS, 2.º vol. — Pág. 70, 
SELVAGENS DA CIVILIZAÇÃO 


-..em Paris, desgraçadamente, mais que em 
nenhuma outra cidade, há uma verdadeira classe 
revolucionária, que é composta das derradeiras, das 
mais baixas, mais viciosas, e mais violentas cama- 
das do proletarigdo. São os selvagens da civilização 


(a frase é conhecida). e 
CARTAS FAMILIARES — Pág. 245. 


SENADO ROMANO 


O senado, porém, esse era o terror dos impera- 
dores. O sacro e augusto corpo dos Padres Conscri- 
tos conservava todo o seu prestígio, e o mundo ro- 
mano era para ele que olhava e dele que esperava. 
O que contribuia para a sua importância universal 
e mantinha a certeza (e mesmo a lenda) do seu poder, 
eram as largas mostras de respeito, de respeito hu- 
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-milde e filial, que lhe prodigalizavam os Césares, 
Todos, desde Augusto, se esforçavam em não apa- 
recer senão como servidores do senado. Mesmo sob 
os mais demagógicos e violentos, ele permanecia, 
segundo a expressão dum deles, de Othon, «a ca- 
beça o a honra do império ». 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 86. 


SENTIMENTO 


D 


... em todos os movimentos sociais o mais po- 


J4 


deroso agente é o sentimento, .......... 


NOTAS — Pág. 183. 


BEPARATISMO (com a República no Brasil) 


Com o Império, segundo todas as probabilidades, 
acaba também o Brasil. 

Esse nome de Brasil, que começava a ter gran- 
deza, e para nós portugueses representava um tão 
glorioso esforço, passa a ser um antigo nome da 
velha Geografia Política. Daqui a pouco, o que foi 
o Império estará fraccionado em Repúblicas inde- 
pendentes, de maiar ou menor importância. Impe- 
lem a esse resultado à divisão histórica das provín- 
cias, as rivalidades que entre elas existem, a diver- 
sidade do clima, do carácter e dos interesses, e a 
força das ambições locais. Já mais duma vez as pro- 
víncias têm feito enérgicas tentativas de separação : 
e o separatismo tornara-se nestes derradeiros tempos 
um dos mais poderosos factores da política. 

O Brasil além disso não está forçado a conser- 
var-se unido pelo receio dos ataques ou represálias 
duma metrópole forte, de quem acabasse de se eman- 
cipar, nem tem possibilidades algumas de aspirar, 
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como os eta doa atma sipremaciá política SERENATA DE SATAN ÀS ESTRELAS 

ou económica de que a unidade seria a inevitável Nas noites triviais e desoladas, 

condição. Nenhuma das razões que impuseram a ği r vos Ea Ea estrelas |... 

união aos Americanos do Norte se dão no Brasil. Es E O 

Por outro lado, há absoluta, impossibilidade de que Pudesse a minha boca inda bebê-las | 

S. Paulo, a Baia, o Pará queiram ficar sob a auto- E a RE 
ridade do general fulano ou do bacharel sicrano, Sica E Ag Ee as 
Presidente, com uma côrte presidencial no Rio de Que Cristogestais no Céu crucificado ? 

Janeiro. Para que isso se realizasse, mesmo por al- Quem triste pelo ar vos foi soltando , 

guns meses, seria necessário que surgisse um homem E 

(que não há) de popularidade universal, incontes- PROSAS — LM, 
tada e irresistivel em todo o Império como a dum 


Washington. Os Deodoros da Fonseca vão-se repro- 
duzir por todas as províncias. Já de certo em Mato- 
-Grosso há um Deodoro que afivela a espada. Ora, 
a condição de popularidade para estes ambiciosos 
será proclamar o exclusivismo dos interesses pro- 
vinciais; e já disso mostra sintomas o presidente 
do Pará querendo fechar a navegação do Ama- 
zonas. 

Os Estados, uma vez separados, não poderão 
manter paz entre si, sendo abundantes os motivos 
de conflitos — ag delimitações de frontéira, as ques- 
tões hidrográficas e as aliândezas com que todos 
naturalmente se hão-de querer criar rendimentos. 
Cada Estado, abandonado a si, desenvolverá uma 
história própria, sob uma bandeira. própria, segundo 
0 seu clima, a especialidade da sua zona agrícola, 
os seus interesses, Os seus homens, a'sua educação 
e a sua imigração: Uns prosperarão, outros depe- 
recerão, Haverá talvez Chiles ricos e haverá certa- 
mente Nicaráguas grotescos. A América do Sul fi- 


cará toda coberta com os cacos dum grande Im- 
pério ! 


CARTAS INÉDITAS PRADIQUE — Pág, 29, 


SERENIDADE 


mete-as de novo no seio e pede-nos uma piastra 


Doce deve ser esse lugar: lagos calados como a 
neve ; alamedas de mirto tranquilas como ass vego- 
tações dos sonhos ; regatos mudos, que vão com a 
tranquilidade rítmica de um verso de Virgílio ; som- 
bras profundas como túmulos; e em tudo um re- 
pouso augusto e inefável, 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág. 207. 


e 
SERPENTE $ 


Parámos: um árabe pequeno, de figura jovial, 
estranha, gaiato e subtil, aproxima-se em silêncio : 
mete a mão no seio e tira um molho de cobras vivas |! 
É um psyllés, um encantador de serpentes : enro- 
la-as em volta do pescoço, mete-as na boca, fecha-as 


numa bolsa, escamoteia-as e — tira-as uma a uma 


do nariz ! As cobras parecem semi-mortas e os seus 
olhinhos baços vibram docemente. Depois, o psyllés 


EGIPTO — Pg. 108. 


DOR uizá SIL 
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SHAKESPEARE 

Ha, sem dúvida, na obra imensa de Shakespeare, 
criações que devem dar a sua alma, à sug vida, a 
sua paixão, a esta música moderna, vestida de sen- 
sualidados posadas, coberta com veludos de pregas 
moles o silonciosas. Porquo em Shakespeare há tudo : 
há os corpos disformes feitos de lodo; os corpos 
transparentos foilos de pulverizações de luz ; os cor- 
pos luminosos feitos de argilas ideais : há almas tão 


puras como músicas de constelações, Lão Lerríveis - 


como as fulgurações do desespero, tão voluptuosas 
como os beijos vormolhos do Sol, Jilo semeou ali, 
com mão augusta, as energias, O amor, as enerva- 
ções, os ciúmos, as angúslias, as melancolias, a dú- 
vida, a paternidade, a covardia, — eu sei?... Há 
toda a sorte de vestidos, sedas, farrapos, lulos, púr- 
puras, sudários ; umas cabeças têm coroas flame- 
jantos, outras cabeças têm coroas de violetas ; aque- 
las criações têm nos lábios o lirismo, a ode, a impre- 
cação, a sátira, a chocarrico : há arquitecturas, tor- 
mentas aflitas, arvoredos sagrados, luares e apari- 
ções. Assim caminha enorme aquela obra, tentando 
a grande aventupa da imortalidade ! 


9 PROSAS — Pág. 20. 


«+» O Génio quo maior soma de verdade humana 
pôs dentro de maior soma de poesia imagética, ... 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — P4g. 284, 


SILÊNCIO 


A noite estava muito negra. E havia sobre a ci- 
dade um silêncio côncavo, de abóbada. 
PADRE AMARO — Pág. 20, 


+ 
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SIMPLES 


i 


O meu Príncipe era então uma alma que se sim- 
plifgava : — e qualquer pequenino gozo lhe bas- 
tava, desde que nele entrasse paz ou doçura. Com 
verdadeira delicia ficava, depois do café, estendido 
numa cadeira, sentindo, através das janelas abertas, 
a nocturna tranquilidade da serra, sob a mudez 


estrelada do Co. 


CIDADE E SERRAS — Pkg. 278. 


SIMPLICIDADE 


-— Simplicidade, minha senhora, Temos a sim- 
plicidado dos selvagens... 

Ila riu. 

— Não direi isso. Mas suponho que são como og 
gregos: contentam-se em comer uma azeitona, 
olhando o Céu que é bonito... 


I MAIAS, 2.º vol, — Pág, 20, 


da Pas q 


SINTRA 
Vale a pena vir a Portugal só por causa de Sin- 


E tra, é 
MATAS, 2.º vol, — Pág. 16. 


SOCIALISMO 


O que sucederá é que, sobre muitos problemas 
que a ciência não pôde ainda resolver, se vai exer- 
cer, como um socorro imprevisto, a acção da fé, 
duma fé renovada e transformada, acomodada às 
exigências da civilização e da própria ciência, que 
poderá ser chamada neo-cristã —e que não será 
talvez mais que uma espécie de protestantismo, à 
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quintado. É esta acção 


Schleiermacher, filosófico e re a ac 
la vaga, mas ja viva, 


que nós estamos vendo, ainc 
operar sobre as questões sociais com o nome de so- 
cialismo cristão. Em suma, parece certo que, por 
algum tempo, como sucede sempre nas épocas, como 
esta, de grandes dissoluções de doutrinas, o mundo 
será atravessado, senão purificado, por um forte 


vento de idealismo ... 
NOTAS — Pág. 284. 


Depois, a presença angustiosa das misérias hu- 
manas, tanto velho sem lar, tanta criancinha, sem 
pão, e a incapacidade ou indiferença de Monarquias 
e Repúblicas para realizar a única obra urgente do 
mundo — «a casa para todos, o pão para, todos », 
lentamente me tem tornado um vago anarquista 
entristecido, idealizador, humilde, inofensivo ... 


NOTAS — Pág. 584, 


... hoje já se considera provável, talvez pró- 
xima, uma outra organização social, em que o Es- 
tado tenha por Base as grandes massas proletárias, 
e, em lugar de consolidar, desmanche o poder do 
capitalismo. Quem diria, há dez anos, que nas ruas 
de Paris, duzentas mil pessoas gritariam como gri- 
taram no dia em que Drumont anistiado voltou 
de Bruxelas: — « Abaixo Rothschild? ». Grito estra- 
nho, que revela o advento de um mundo novo. Por 
isso Rothschild (e tomo aqui Rothschild como um 
símbolo capitalista) se retrai, se esbate, elimina em 
si, em torno de si, tudo o que muito brilhantemente 

mostre e prove O seu Rothschildismo. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 172 


CE 
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É possível que este gozo, que nós, conservadores, 
hoje temos, de triturar os Messias socialistas, encar- 
cerar os Proudhon, mandar para a Sibéria os Ba- 
kounine, e crivar de multas os Félix Payt — venha 
a custar caro aos nossos netos.. Com o andar dos 
tempos, todo o grande reformador social se trans- 
forma pouco a pouco em Deus : Zoroasto, Confúcio, 
Mahomet, Jesus, são exomplos recentes ! As formas 
superiores do pensamento têm uma tendência fatal 
a tornar-se na futura lei revelada : e toda a filosofia 
termina, nos seus velhos dias, por ser religião. Au- 
gusto Comte já tem altares em Londres; já se lhe 
reza. E assim como hoje exigimos capelas aos Santos 
Padres, aos que foram os autores divinos, 0S nobros 
criadores do catolicismo, talvez um dia, quando o 
socialismo for religião do Estado, se vejam em nichos 
de templo, com uma lamparina na frente, as ima- 
gens dos Santos Padres da revolução : Proudhon 
de óculos, Bakounine parecendo um urso sob as 
suas peles russas, Karl Marx apoiado ao cajado sim- 
bólico do pastor de almas. 


CARTAS DE INGLATERRA — Pág. 69, 
e 


Q 
Vejo capitalistas sem empalidecer —e cheguei 
a poder examinar uma serra ou um martelo sem 
sentir a necessidade dg exalar um hino ! Vem isto 
a dizer-lhe que fui ao centro fabril da Pensilvânia, 
não para examinar o operário, mas justamente para 


visitar um capitalista. 
CORRESPONDÊNCIA — Pág. 11. 


O Rabecaz, imediatamente, injuriou o governo ` 
— e a simpatia nasceu de se reconhecerem ambos 
republicanos. No entanto divergiam : Artur queria 
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nados pelos 

os Estados-Unidos da Europa, govel mi E 4 

à Espanha: não haveria exércitos © Os 

Castelar, à Espanha: ni an oP 
povos federados sentar-se1am fraternaimen E 

banquetes simbólicos, cantando a Marselheza. Ra- 

becaz exigia um Robespierre, um Cromwell, para 

guilhotinar os fidalgos, confiscar os bens dos capl- 


talistas e escavacar os padres ! 
© CAPITAL —Pg. 7, 


SÓFOCLES 


Esta Antigone, que agora se representa no Teatro 
Francês, foi para Sófocles a peça mais rondosa — 
porque valeu ao poeta ser nomeado general ou stra- 
tege, como os gregos diziam, numa expedição a Sa- 
mos. É singular povo, que recompensa a beleza de 
uma tragédia com o comando de uma esquadra ! 


ECOS — Pág. 147, 


SOFRER 


Sofrer edifica. Porque enfim o que nós sofremos 
nos leva a pensaf no que osçoutros sofrem... 

— Pois olhe, volveu com alegre incredulidade o 
Administrador, eu, quando tenho os meus ataques, 
de garganta, não penso na garganta dos outros! 
Penso só na minha que me dá bastante cuidado. 


ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 149. 


SOFRIMENTO 


É necessário que, nas cidades, os pensadores o 
os artistas extáticos sofram e sangrem : os triunfos 
dos homens da matéria são como os dois antigos 


SOF 


soL 


E o f om SOL 


imperadoros — só são completos quando passam 
entre torturas. E quem havia de soluçar sobre a 
cena moderna da paixão, senão os quo têm alma ? 


3 PROSAS — Pág. 110. 


A noite, ao sucumbir, luta com a madrugada, e 
deixa-lhe a chaga incurável do Sol: dela escorre a 


luz. 
2 PROSAS — Pág. 114. 


O Sol, como uma roda de metal candente, roçava 
a espinha dos montes, dardejando longos raios. 


ÚLTIMAS PÁGINAS — Phg, 869, 


Sabes à roligião que Lyser tem pelo Sol. Passa 
dias inteiros deitado entro as frescuras dos cami- 
nhos, sob a grande luz sonora do Sol. 


PROSAS — Pág. 81. 


GOLIDÃO 


Se possuisse uma canoa e um papagaio, podia 
considerar-se realmtente como um Robinson Crusoé, 
desamparado na sua ilha. Há, é vordade, em roda 
de mim, uns quatro ou cinco milhões do seres hu- 
manos. Mas que é isso? As pessoas que nos não 
interossam e que se não interessam por nós são ape- 
nas uma outra forma da paisagem, um mero arvo- 
redo um pouco mais agitado. São, verdadeiramente, 
como as ondas do mar, que crescem e morrem, sem 
quo se tornem diferenciáveis umas das outras, sem 
que nenhuma atraia mais particularmente a nossa 
simpatia enquanto rola, sem quo nenhuma, ao desa- 
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parecer, nos deixo uma mais especial récordação. 
Ora, ostas ondas, com O Seu tumulto, não faltava 
do certo em torno do rochedo de Robinson — e ele 
continua a ser, nos colégios e nos conventor, 0 mo- 
delo lamentável e clássico da solidão. 


CORRESPONDÊNCIA — Pág. 115. 


SOLIDARIEDADE HUMANA 


— Todos nós que vivemos néste globo formamos 
uma imensa caravana que marcha confusamente para 
o Nada. Cerca-nos uma Natureza inconsciente, im- 
passível, mortal como nós, que não nos entende, 
nem sequer nos vê, e donde não podemos esperar 
nem socorro nem consolação. Só nos resta para nos 
dirigir, na rajada que nos leva, esse secular preceito, 
suma divina de toda a expepiência humana — aju- 
dai-vos uns aos outros ! Que, na tumultuosa cami- 
nhada, portanto, onde passos sem conta se mistu- 
ram — cada um ceda metade do seu pão àquele que 
tem fome; estenda metade do seu manto àquele 
que tem frio; acuda com o braço àquele que vai 
tropeçar; poupe o corpo daquele que já tombou ; 
e se algum mais bem provido e seguro para o ca- 
minho necessitar"apenas simpatia de almas, que as 
almas: se abram para ele transbordando dessa sim- 
patia... Só assim conseguiremos dar alguma be- 
leza e alguma dignidade a esta escura debandada 


para a Morte. 
FRADIQUE — Pág. 110, 


SONETOS (de Antero de Quental) 


. que são (como todos os seus Sonetos) subli- 
mes notas postas à margem duma alma que se in- 


terroga. 
NOTAS — Pág. 886. 


— 335 — TAR 


T 


Devo ter o que Taine chama o respeito, a digni- 
dade e a higiene do talento. 


TALENTO € 


CORRESPONDENCIA (a Ramalho Ortigão), — Pág, 40. 
e 


TARDE 


Se estos meios-dias são um pouco materiais, 


» brove a tarde trará a porção de poosia de que ne- 


cessita b Espírito. Em todo o Céu so apagou a reful- 
gência do ouro, O esplendor arrogante quo se não 
deixa fitar o quase repele ; agora apaziguado o tra- 
tável, elo derrama gima doçura, uma pacificação que 
penetra na alma, a torna também pacifica e doce, 
e cria esse momonto raro em que Céu e Alma frater- 
nizam e se entendem. Os arvoredos repousam numa 
imobilidade de contemplação, que é inteligente. No 
piar velado e curto dos pássaros há um recolhimento 
e consciência de ninho feliz. Em fila, a boiada volta 
dos pastos, cansada e farta, e yai ainda beberar ao 
tanque, onde o gotejar da água sob a cruz é mais 
preguiçoso. Toca o sino a Ave-Marias. Em todos os 
casais se está murmurando o nome de Nosso Senhor. 
Um carro retardado, pesado de mato, geme pela 
sombra da azinhaga. E tudo é tão calmo e simples 
e terno, minha madrinha, que, em qualquer banco 
de pedra em que me sente, fico enlevado, sentindo 
a penetrante bondade das coisas, e tão em harmonia 
com ela, que não há nesta alma, toda encrostada 
das lamas do mundo, pensamento que não pudesse 


contar a um santo... 
K FRADIQUE — Pág. 231. 


a OO, ses TAR TAR o «rea ai TEA 
TAR 


TARDE (Ver ANOITECER) 


Do lado do mar subia uma E pl q Ea Ea 
ouro pálido, que ia no alto diluir o azul, É did 
um branco indeciso € opalino, um tom do k E 
doce ; o o arvorodo cobria-so todo de uma tinta loura, 
delicada e dormento. Todos os rumores tomavam 
uma suavidade de suspiro perdido. Nenhum con- 
torno se movia como na imobilidade de um êxtase. 

E as casas, voltadas para o Poonto, com uma ou 
outra janela acesa em brasa, OS cimos redondos das 
árvores apinhadas, descendo a serra numa ospossa 
debandada para o vale, tudo parecera ficar do are- 
pente parado num recolhimento melancólico o grave, 
olhando a partida do Sol, que morgulhava lenta- 


mente no mar... 
MAIAS, 1.º vol. — Pág. 360, 


Já a tarde declinava, e o Sol descia vermelho 


como um escudo de metal candente, quando chega- 
mos a Tien-Hó. 
MANDARIM — Pág. 125, 


O Céu tomava uma cor azulada e polida, como 
uma porcelana :“um sino repicava a distância o fim 
de alguma festa do igreja, e o domingo terminava, 
com uma serenidade cansada e triste. 


PRIMO BASÍLIO — Pág. 33. 


E a tarde ia caindo com uma suavidade muito 
pura. Laivos rosados esbatiam-se nas alturas como 
pinceladas de carmim muito diluído em água, é 
longe, sobre o mar, para além da linha escura dos 
pinheirais, por trás de grossas nuvens tocadas ao 
centro de tons de sanguínea e orladas de ouro vivo 


subiam quatro fortes raios do Sol, divorgentos e de- 
corativos — quo o rapaz magro comparava às flo- 
chas ricamente dispostas dum troféu luminoso. 


4 CAPITAL — Pág. 1. 


TARDE (no Egipto) 


O Sol morgulhava nas areias líbicas : o no alto, 
o Céu adormecia, som uma sombra, sem uma nuvem, 
puro em toda a Sua profundidado como a alma dum 
Justo. Uma fila do mulhoros coptas, com o cântaro 
amarelo pousado no ombro, doscia cantando para 
» à água do Nilo, bondita ontro todas as águas, E os 
ibis, antos de recolher aos ninhos, vinham como no 
tempo em que eram Dousos, lançar por sobro os ei- 
rados, com um bater do asas contentes, a bênção 
crepuscular. 
FRADIQUE — PAg. 60. 


TEATRO 


Adorávamos o teatro. O teatro era a paixão, a 
luta, a dor, o coração arrancado, o gemendo, san- 
grando, rolando sobre a cena resplandeconto. O nosso 
teatro —era Shakespeare o Hugo, e os cómicos ospa- 
nhóis, sombrios e magníficos, do século XVI. 

Admitíamos também a sátira no teatro, mas a 
sátira sanguinolenta, Juvenal dialogado, a brutali- 
dade sublime de Rabelais, o largo riso gaulês, toda 
a lama de Marcial, com todo o sangue de Tácito — 
para pintar a cara macia do egoísmo humano. 


PROSAS — Pág, 161. 


O teatro normal seria a criação duma literatura 
dramática, isto é, o enriquecimento do nosso patri- 
mónio intelectual — educação permanente no pre- 
23 


sente, elemento histórico para O futuro. Porque 0 
drama hoje, como toda a obra de arte, tem dois al- 
cances : pelos sentimentos, ideias, costumes, insti- 
tuições contemporâneas que estuda e critæa, é no 
seu tempo uma lição para o critério — © no futuro 
um documento para a história. 

O teatro normal seria a fundação duma escola 
de actores, como a Comédia Francesa, fortemente 
educada, conservando uma traflição, formando dis- 
cipulos, centro vital das artes teatrais, 


CAMPANHA ALEGRE, 1, vol, — Pág, 848. 


A 
TEATRO (Português) a 


O português não tem génio dramático ; nunca o 
teve, mesmo entre as passadas gerações literárias, 


hoje clássicas. À nossa litergtura de teatro toda se 
reduz ao Frei Luís de Sousa. 


CAMPANHA ALEGRE, 1.º vol. — Pág. 342, 


Desde essa manhã, Jacinto começou a mostrar 
claramente, escancaradamente, ao seu Zé Fernandes, 
o tédio de que a existência o saturava. O seu cui- 
dado realmente e o seu esforço consistiram então em 
sondar e em formular esse fédio — na esperança de 
o vencer logo que o conhecesse bem a origem e a 
potência. E o meu pobre Jacinto reproduziu a co- 
média pouco divertida dum Melancólico que per- 
pêtuamente raciocina a sua Melancolia, 


CIDADE E SERRAS — Pág. 148: 
TELEFONE 
O telefone parecia esborrachado, enrodilhado nas , 
guas tripas de arame, E 


TEL — 889 — TER. 
TELÉGRAFO 


.. 


. Os telégrafos foram únicamente inventados 
para quem se ama e está longe, ...... 


MAIAS, 2.º vol, — Pág, 181. 
TEMPO 


E essa côncava goela do Tempo, a que o poeta 
chamava o Pógtico do Esquecimento, já começa a 
estirar sobre ela a sua sombra densa. 


CARTAS FAMILIARES — Pág. 180. 
TEQFILO BRAGA 


A 
É você, como o nosso grande e belo Ramalho, 
quem mais me tem empurrado pra diante. 


CORRESPONDÊNCIA (a Teófilo Braga) — Pág. 41. 
e 
- Ela deu-me valor e arranque para me atirar ao 
Primo Basílio — com a consolação de que vale a 


pena escrever um livro quando se tem um leitor 
como você. 


CORRESPONDÊNCIA (a Teófilo Braga) — Pág, 42. 


Alegra-me que você queira escrever alguma coisa 
sobre o Basílio : atsua opinião, publicada, daria ao E 
meu pobre romance uma autoridade imprevista. 
Dar-lhe-ia um direito de existência : e de todos os 
defeitos, faltas ou erros que você notar — tomarei 
cautelosamente nota. 
CORRESPONDENCIA (a Teófilo Braga) — Pág. 45. 
TERRA 


Oh, a Terra! a Terra ! que é ela, senão um mon- 
tão de coisas podres, rolando pelos céus com basó- 
fias de astro ? 


RELÍQUIA — Pág. 270. 


— 3840 — TIP 


E tigres familiares rondavam, com à língua pen- 
> gue coa- 
dente e vermelha, como pedaços de sangue 
lhado. 


CAPITAL — Pág. 219. 


« TIMES? 


Este nobre in-folio diário, fue inspira orgulho a 
todo o inglês sinceramente patriota, e que aos olhos 
respeitosos do estrangeiro aparece como uma das 
mais fortes colunas da sociedade inglesa, como à 
própria consciência da Inglaterra posta em Tetra 
redonda ; este augusto periódico que nunca, desde 
a sua fundação, citou o nome dum colega nem 
jàmais se abaixou a uma controvérsia, pelas mesmas 
razões de inflexível etiqueta que vedariam a Luís XIV 
argumentar com Colbert; esta austera gazeta que 
preferiria despedaçar as suas magníficas máquinas 
a consentir que elas imprimissem um bon-mot, uma 
pilhéria, uma linda bagatela ou uma jovial anedota ; 
este papel tão púdico que evita o nome de Zola como 
uma indecência —o Times, enfim, o venerando 
Times. cd 
CARTAS z INGLATERRA — Phg. 225. 


TIPO UNIVERSAL 


O que me consola, é que todas as nações se vão 
desnacionalizando e que tudo tende a uma, unidade 
comum, como o preço das estampilhas. Dentro em 
pouco, há-de haver um só tipo de homens, em toda 
e Europa, com o mesmo feitio moral, as mesmas 
frases, e o mesmo corte de barba. E o tipo escolhido 
há-de ser o francês, que é, por excelência, Vhomme 
moyen, sem excessos no bom ou no mau, de tem- 


TETA 


TIP ERA E 


TOU 


peratura temperada, e feito de doses iguais. Os meus 
romances, que são por ora franceses, serão então 
nacionais — naquela pequenina porção dos volu- 
me“ que restar da, traça, essa suprema, crítica. 


CORRESPONDÊNCIA (a Oliveira Martins) — Pág, 60. 


TIPOS REAIS (Retrato) 


«Ser retrataflo » num romance ou numa comédia 
constitui há muito, como v. sabe, caro amigo, a mais 
decisiva evidência de celebridade. Desde Aristófanes 


à, gue põe Sócrates em cena nas Nuvens, — até Paille- 


on que retrata Caro no Monde ou Von s'ennuie, 
sempre a personif icação dum contemporâneo aparece 
como a definitiva consagração da sua importância 
na Sociedade, na Politica ou nas Letras. 

Logo que Sainte-Bouve sobe a Pontífice da cri- 
tica, Balzac passa a representá-lo através da Comé- 
dia Humana, com tenaz e leonina ironia. 

Apenas Gambetta se afirma como o homem provi- 
dencial da Terceira República —logo Sardou o repro- 
duz, sobre o palco, no fanfarrão Rabagas. A celebri- 
dade do marquês de Bute em Inglaterra leva Lorde 
Beasconfield a dedicar-lhe todfum romance Lothair. 

E não podendo dar um livro a cada um dos dois 
dominantes dandies MomYy e Cadet-Russe, Octave 
Feuillet funde-os num só, no supremo mr. Camors, 
Em literatura o « retrato» torna-se assim a inves- 
tidura oficial da Glória. 

NOTAS — Pág. 224. 


TOURADA 


— O verdadeiro patriotismo talvez, disso ele, 
Sora om lugar de corridas, fazer uma boa tourada ! 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 468 


TOU 


Evo pe TRA 


sui o seu sport próprio, € O nosso 
n muito Sol, ar de dia santo, 
Mas sabe o sur. Salcede qual 
da ? É ser uma grande escola 


Cada raça pos 

é o touro; o touro col 
água fresca e poda es 
agem da toura 
Ei RA coragem e de destreza . Pi tim Portugal 
não há instituição que tenha uma importância igual 
à tourada de curiosos. E acredite uma coisa : é que 
ge nesta triste geração moderna ainda há em Lisboa 

uns rapazes com certo músculo, a espinha direita, 

e capazes de dar um bom soco, deve-se Isso ao touro 


e à tourada de curiosos... | 
MAIAS, 1.º vol, — Pág. a) 


P 


Não temos nada capaz de dar a um rapaz um 
bocado de fibra. Temos só a tourad&... Tirem a 
tourada, e não ficam senão! badamecos derreados 
da espinha, a melarem-se pelo Chiado ! 


MAIAS, 1.º vol. — Pág. 464º 


TOURO 


«.. O touro devia ser neste país como o ensino é 
lá fora : gratuitoee obrigatório. 
2 


MAIAS, 1.º vol, — Pág. 465. 
+ 


-= TRABALHADOR 


No Egipto, no tempo de Mehemet-Ali, ainda 
depois de 1820, os cadis (autoridades locais) que, ou 
por violência de temperamento, ou por imbecilidade, 
ou por exploração, vexavam o trabalhador, o felah, 

“eram pregados a uma porta pelas orelhas, como 
morcegos, e ali ficavam dois dias, pendurados, gote- 
-Jando sangue. 4 
CAMPANHA ALEGRE, 1,°. vol — Pág, 293, 


PASSAR 


É; A EO ma o a 
ERES RAAT, 
E SER 


RO lr dg PA 


ea 


i, 


SaN A 
ONEEN ERTA 
a A R N OES 


Pa 


at 


TRA — 343 — TRI 
TRABALHO 


Depois, em obediência ao preceito desSanto An- 
tão, que atribuía ao Trabalho tanta virtude como 
à Prece, tomava a sua enxada, o seu podão, o seu 
balde de couro, e descia, ainda cantando, a traba- 
lhar em baixo naquele horto que a água criara, e 
que ele alargava, pacientemente, por sobre as areias, 
para que a Palavra se cumprisse, e o Deserto se co- 
brisse de flores. 


TRAnupAo 


«. “um verso traduzido é um raio de lua... 
empalhado ». 
A PROSAS — XXXII. 


ÚLTIMAS PÁGINAS, — Pág. 227. 


TRANSVAL ? P 
Uma história política que tem chic. Parece evi- 
dente que Burghers, Presidente da República do 
Transval, tinha pelo príncipe de Bismarck um fana- 
tismo extraordinário, e que, num impeto de entu- 
siasmo, escreveu ao Príncipe oferecendo-lhe, de mão 
a mão, a República do Transval. O Príncipe, es- 
pantado, embaraçago, com o presento, não querendo 
a República para nada, participou isto ao Governo 
inglês; à vista disto, o Governo inglês, vendo aos 
pés uma República sem dono, oferecida por um, 
recusada por outro, fez o que era natural: — supri- 


miu o Presidente Burghers, e meteu no bolso a Re- 
pública. 
a : CRÔNICAS DE LONDRES — Pág. 65. 


TRISTEZA CONTEMPORÂNEA 


Eu penso que o riso acabou porque a humani- 
dade entristeceu. E entristeceu — por causa da sua 


ETEA TUR TÚM LM — VAL 


TRI E dis 


ja r: 
Fo 
rA 


ivili ini sob TÖMULO 
imenso civilização. O único homem sobre a terra 


quo ajnda solta a feliz risadasprimitiva é o negro, 
na África. Quanto mais uma, sociedade é culta — 
mais a sua face é triste. Foi a enorme civilização 
que nós criámos nestes derradeiros oitenta anos, a 


Por isso, dufante a vida, o egipcios tendo por 
pengamento, por consciência, por fim supremo do 
ser a ideia da morte — construia casas do barro e 
túmulos de granito ! 


civilização material, a política, a económica, a social, č EGIPTO — Pás. 301. 
a literária, a artística que matou o nosso riso, como 
o desejo de reinar e os trabalhgs sangrentos em que a 
se envolveu para O satisfazer mataram o sono de V 
Lady Macbeth. Tanto complicamos à nossa existên- 
cia social, que a Acção, no meio dela, pelo esforço VAIDADE 
peones que Cio: A ga ns dor gro, À Sm “oeunca a vaidade foi, como no nosso danado 
-— e tanto complicámos a nossa vida morfil, para a fa- E iai wp cia l 
l ei ; eo a ia sáculo xix, o motor ofegante do pensamento e da 
zer mais consciente, que o Pensamento, no mejo dela, é andit 
pela confusão em que se debate, se tarnou uma dar q idea PRADIQUE — Ph. 255. 
maior. Os homens de acção € de pensamento, hoje, e ' a š 
estão implacàvelmente votados à melancolia. q VALIA 
Moi sois T q O meio de suar com elegância em sociedade. 
q 3 CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág. 15. 
TROVÃO É 
Um higienista ellebre recomendava as todas as 
Fora, para os lados do mar, um trovão rolou “mulheres de 14 anos para cima, duas horas de valsa 
lento e surdo. ° e | por dia. Os movimentos rápíios, galopados, forte- 
P MAIAS, 2.º vol. — Pág. 164. mente sacudidos, a transpiração igual, outras cir- 
' cunstâncias, tornam a vêlsa um exercício radical- 
mente salutar, quase igual à ginástica : desenvolve 
TURISMO 


a firmeza do andar, a solidez das articulações, faz 
girar abundante e igualmente o sangue, robusteco 
o peito, exercita e excita a facilidade da respiração. 
É um doce medicamento contra a anemia, a palidez, 
os suores. É sobretudo uma fadiga. Toda mulher 
que se não cansa, idealiza. Dá os bons sonos saudá- 
veis e frescos, o apetite inglês. Dá às raparigas uma 
boa alegria de ave que voa. E tem-se visto doenças 


Fradique (para continuar a sua imagem) trans- 
formava-se em «cidadão das cidades que visitava ». 
Mantinha por principio que se devia momentânea- 
mente crer para bem compreender uma criança. 
Assim se fizera babista, para penetrar e desvendar 
o Babismo. á l 

FRADIQUE — Pág. 79. 


AT na VEN 


inexplicáveis de mulheres curarem-se com uma valsa. 
As boas valsas são as de Strayss, ágeis, alegres, ra- 
diosas, impelidas, firmemente resvaladas ue têm 
alguma coisa de ataque e muito de triunfo. 


CAMPANHA ALEGRE, 2.º vol, — Pág. 230. 


VELHICE 


— Hå mulheres que gostam? de velhotes porque 
elas mesmas têm sentimentos velhotes ! 


ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 816. 


VENERAÇÃO «. 


Não compreendi, mas venerei. 


e  RELÍQUIA — Pág. 72. 
4 


VENTO 


E as magnólias iam crescendo até se tornarem 
numa árvore imensa. Então o vento enroscava-se 
no tronco, insinuava-se nos ramos, e fazia, palpitar 
as folhas sonoras. 

E então a áryore estremecia, como num sonho 
agitado ; depois adormecia £ e dava em redor uma 


sombra serena e consoladora. 
PROSAS — Pag. 4. 


E ao mesmo tempo este Diabo terrível, que an- 
dava disperso nos elementos, de tal sorte que o vento 


era a sua tosse, ... 
- PROSAS — Phg. 178. 


O vento era brando : quase sómente a respiração 


da sombra ! 
PROSAS — Phg, 189, 


VEN — 347 — VER 


O vento é rouco e lento como um canto católico 


de ofícios! ....g. 
PROSAS — Pág, 163, 
6 


VENTRE 


Aí se deixara cair com o peso da sua obesidade, 

e cruzando as mãos sobre o estômago, começara a 
ruminar regaladamente. Que de modo nenhum se 
creia que eu queira diminuir com azedume os mé- 
ritos deste varão obeso : quero somente mostrar a 
Natureza, toda de indolência e de egoismo, do De- 
Sesembagpgador Amado, ocupado em se nutrir com 
abundância, atento exclusivamente ao jogo das suas 
funções, assustado se a bexiga, ou o baço, ou o fi- 
gado dentinciavam alterações, sem ter coragem de 
se mexer do sofá flurante noites inteiras, completa- 
mente desinteressado dos homens —e mesmo de 


Deus. 
O nosso imortal José Estêvão, vendo-o um dia 


entrar numa recepção em casa do chorado duque de 
Saldanha, exclamou, designando-o com um verso 
conhecido de Juvenal: 
'— Aquele ventre que ali vem, é o Amado ! 
e 


ABRANHOS — Pág. 75. 


VERBORREIA 


A respeito da Política — chamo a tua atenção 
para a nova palavra «verborreia» com que no artigo 
classifico a nossa eloquência S. Bental. 


CORRESPONDÊNCIA (a Oliveira Martins) — Pág. 145. 


VERDADE 


Tudo preferiria — menos (como, diz ele numa 
carta a Madame de Jouarre) «ter de vestir a Ver- 


VER | — 348 — VER 


dade nos armazéns do Louvre para poder entrar 
com cla em casa de Ana de Vgyle, duquesa do Varle 
e d'Orgemont. A entrar hei-de levar a minha amiga 
nua, toda nua, pisando os tapetes com os seus pós 
nus, enristando para os homens as pontas fecundas 
dos seus nobres seios nus. Amicus, Mundus, sed 
magis amica Veritas ! Este Delo latim significa, minha 
“madrinha, que eu, no fundo, julgo que a originali- 
dade é agradável às mulheres e só desagradável aos 
homens — o que duplamente me leva a amá-la co 
pertinácia. » 7 
FRADIQUE — Pág. 77. 
a 
- - - fora da observação dos factos e da experiên- 
cia dos fenómenos, o espírito não ppde obter ne~ 
nhuma soma de verdade. 4 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 198. 


VERDE 


— O veludo dá seriedade... E o verde escuro 
é a cor suprema, é a cor estética... Tem a sua ex- 
pressão própria, entermnece e faz pensar. 
+ 


9 MAIAS, 1.º vol. — Pág. 161. 


VERDÍ 


Verdi tem um talento vigoroso, apaixonado 
mesmo, mas falta-lhe o lume santo, o desvairamento 
ideal, o deus, aquele sopro de que fala a Bíblia. A sua 
música é profundamente materialista : é uma melo- 
peia enérgica e estridente: é uma melopeia colo- 
rida e pesada : há mesmo o quer que seja de rígido 
e de metálico naquela sonoridade sensual : ele sabe 
excitar sonoridades materiais, mas não consegue 


VER ir pois B10 o VIA 


arrancar a alma. do seu vestido de came e levá-la. 
nua e possuída do infinito, pelas regiões das surpre- 
sas radiosas. l ; 
Todo o entusiasmo que Verdi tem alimentado 
na Itália, provém do momento grave em que se re- 
volou. 
PROBAS — Pág, 24, 


VERSALHADA a 


— Eu, se esse Craveirote não fosse um raquítico, 
talvez me entretivesse a rolá-lo aos pontapés por 
sse Chiado abaixo, a ele e à versalhada, a essa lam- 
bisgonlice excrementícia com que seringou Satanaz ! 
E depois de o besuntar bem de lama, esborracha- 
va-lhe o grânio ! 


© MAIAS, 1.” vol. — Pig. 262. 


- VESTUÁRIO (Ver ROUPA) 


Não ignora V., decerto, que ao lado da Filosofia 
da História e de outras Filosofias, há ainda mais 
uma, importante e vasta, que se chama a Filosofia 
do Vestuário; e menos ignom, decerto, que aí se 
aprende, entre tanfa coisa profunda, esta, de supe- 
rior profundidade : que o easaco está para O homem 
como a palavra está para a ideia. 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 2. 


VIAGEM 


Se as viagens a todos trazem riqueza intelectual 
— a Eduardo Prado eram riqueza moral. E eis a 
vantagem, quando se trota no Globo, de ir mais pen- 


enhi o. 
sando do que assobiand NOTAS Pis: 618. 


AA VIA 
VIA ie 350 


VIAGENS (de Ega) 


Por meu turno partira, ag percorrer os mundos 
deste mundo, dos velhissimos aos novissimos, da 
magoada Jerusalém à estridente Chicago. 

NOTAS — Pág. 304. 


VIAJAR 


Porque, enfim, para que oºviajar ? Todos os fi- 
lósofos e todos os donos de hotéis são unânimes em 
dizer que se viaja para ver o que há de inleressante 
no mundo. Ora, no mundo só há de interessante, ver- 
dadeiramente, o Homem e a Vida. Masespara G0zar 
da vida duma sociedade, é necessário fazer parte 
dela e ser um actor no seu drama : de outro modo, 
uma sociedade não é mais do que uma sucessão de 


. . ais = G ; . 
figuras sem significação que nos passa diante dos 


olhos. Quando falo de sociedade não me refiro àquela 


que vem no High Life do Ilustrado : refiro-me às 
Sociedades, no plural e com S grande. Já o bom 
Flaubert falava da «melancolia das multidões es- 
tranhas s. Essa melancolia é a mesma que se sente 
em vir de longe, para olhar para uma porta fechada. 
Quem for de Marco de Canaveses e queira gozar a 
vida, que fique em Marco de Canaveses, na Assem- 
bleia, na botica, e mos chás das Macedos ! Se vier 
a Hyde Park ou aos Champs Elysées, vê só a Vida 
por fora, nos seus contornos exteriores, 

É como estar mirando as paredes escuras dum 
teatro, onde se está passando, por dentro, e em 
grande luz, uma interessante comédia. Por isso, nós, 
os portugueses, pessoas infinitamente filosóficas, 
chamamos ao viajar : andar por fora. lxpressão per- 
feita e profunda. Andar por fora, que melancolia, 
que desconsolação; quando estar por dentro 6 quo 6 O 
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interessante ! Dir-me-ão os donos dos hotéis e as 
companhias dos caminhos de ferro que é necessário 
ir ver a Civilização. De acordo. Mas o que é a civi- 
lização de Paris? É o romance de Zola, e a desco- 
berta de Pasteur, e o bom dito de Rochefort : e isso 
tudo vai ter connosco, onde quer que estejamos, pelo 
paquete. A melhor maneira de gozar a civilização, 
é ao canto do lume, de chinelas. Dir-zme-ão ainda os 
donos de hotéis que se devem admirar os monumen- 
tos e que Notre-Dame e Westminster são um ele- 
mento de educação. De acordo, estalajeiros, de acordo! 
Para isso se inventou a fotografia. E, em resumo, 


“smeu querido Bernardo, grande foi a tua sabedoria, 


VIDA 


em não querer andar por fora. 


CORRESPONDÊNCIA (ao Conde d'Arnoso) — Pág. 87. 


a 

Viajar é (como a snr.2 Condessa sabe e sei que 
sente) deixar um sítio onde se estava comendo, num 
hotel triste, um boeuff-à-la-mode triste, para ir, atra- 
vês de poeira,’ confusão e bagagem, comer noutro 
hotel triste, outro boeujf-à-la-mode mais triste; e as 
igrejas, as lojas, os homens, sendo por toda a parte 
iguais, não vale a pena partir para ir apenas, e em 
definitiva, sentir a enelancolia infinita que inspiram 
as multões estranhas. 


CORRESPONDÊNCIA (à Senhora Condessa de Ficalho) — Pág. 117. 


--. à vida não é possível sem um bocado de pi- 
toresco depois do almoço. 
FRADIQUE — Pág, 100. 


, Em resumo adora a Vida —de que são igual- 
mente expressões uma rosa e uma chaga, uma cons: 


| EO qpeê VID 
VID - 
o confesso) o conselheiro Acá- 
anto tudo adora —- porque 
Em cadáver rigido no 
a águia batendo fu- 
eligião está toda no 


telação e (com horror 
cio. Adora a Vida e port 
tudo é viver, mesmo morrer. 
seu esquife vive tanto como um 
riosamente o voo. E à minha r | 
credo de Atanásio, com uma pequena variante : — 
Creio na Vida toda-poderosa, criadora do Céu e da 


Ports: e FRADIQUE — Pás. 80. 
Oh. Sr. Padre Soeiro, qual é o seu segredo para 4 
mice 


ic 

Do seu canto, o capelão sorriu timid £e. 
O segredo? Poupar a Vida —não aConsumindo 
nem com ambições nem com decepções. Ora, para 
ele. louvado Deus, a vida corria muito simples e ' 


muito pequenina. e 
ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág. 148. 


têm vivas, i 
ocupação, entre focinhos ecraizes que não cessam 
de sugar e de pastar, sufocando no cálido bafo da 
universal fecundação, a sua pobre alma toda se en- 
gelhava, se reduzia a uma migalha de alma, uma 
fagulhazinha espiritus] a tremeluzir, como morta, 
sobre um naco de matéria; e nessa matéria dois 
instintos surdiam, imperiosos e pungentes, o de devo- 
rar e o de gerar. Ao cabo duma semana rural, de 
todo o seu ser tão nobremente composto só restava 
um estômago e por baixo um fálus! A alma ? Su- 


mida sob a besta. 
CIDADE E SERRA —- Pág, 20. 
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VIDA CURTA 


... eu poderia, dizer, parafraseando O conhecido 
vergo de Malherbe sobre a rápida vida das rosas — 
que viveu O que vive um foguete, o espaço dum 


estalo e dum clarão ! 
ABRANHOS — Pág, 58. 


VINHO v 


De resto, desde os tempos vetustos da Roma dos 
Reis, sempre a vide rastejou ou se enroscou ao olmo - 
““segobre a colina do Vaticano. Mas, ou por causa da 
“ insalubridade desses ares pesados do Mons Vaticanus 
que já Tácito acusava, ou por causa da escassez do 
solo dure que desconsolava Cícero, o vinho da colina 
era tão delgado ê rascante que Marcial, superfino 
conhecedor, o considerava uma peçonha, e, no Li- 
vro IV dos Epigramas, grita assustado ao seu amigo 
Amiano que erguia a taça: « Vaticana bibis ? bibis 
venum !» Bebes vinho do Vaticano ? bebes veneno! 
Sob a vigilância, porém, dos Papas sumptuosos como 
Inocêncio VIII e Leão X; e Alexandre VI, e Júlio II 
essa vinha pontifical, tratada pelos ditames do saber 
renascido, acabou or produzir um vinho tão sei- 
E e perfumado que aş Bórgias, os Carafas, os 
Saman, pa dinero na 
no E a E aqueles venenos de Es- 
e O urante a Renascença, à su- 
» Oputencia e majestade das grandes fa- 
mílias papais. Hoje essa vinha, decaída da sua im- 
portância trágica, honesta e fraca como o Papado 
dá dez pipas dum vinho também decaído, claro e 


palhete, que o Vaticano b 
laa i f ebe e repart q 
pícios de Roma. parte com os Hos 


24 NOTAS — Pág. 488, 


VIO ETATEN VIR 


VIOLINO (de Paganini) 


No entanto, ele acreditava que, no dia em que 
morresse, a sua rabeca havia de estalar e os peda- 
cos, apodrecidos na terra, ir-se-lam sob ir com 
o corpo dele nos átomos das árvores, ou das estrelas, 
ou das águas. E escrevia então: «Que felicidade 
poder ter a mesma folhagem, dar a mesma luz, lan- 
çar a mesma espuma ! « 

Mas, por fim, olhava para a rabeca com um ar 
triste e descrente; às vezes tomava a guitarra e ia 

- tocar nela para junto da rabeca, com um gesto de 
carícias brandas, com um lento correr de dedos, 
como se estivesse vestindo as cordas com“ harmonia 
viva que tirava da alma; ele queria pôr todos os 
seus interiores divinos naquele gemerede guitarra, 
para fazer morrer de ciúmes a eua velha rabeca aban- 
donada. 

Por esse tempo, um dia que ele estava com Sica, 
escreveu assim: «Já me não fio da minha rabeca ; 
acredito que ela não há-de lamentar a minha morte. 
Não morre, não ! Há-de dar-se ao primeiro que a to- 
mar nos braços ; há-de dar-se com sufocações lasci- 
vas, e dizer-lhe Os mesmos segredos, místicos, Vo- 
luptuosos e iluminados, que eme dizia a mim ... Que 


importa à rabeca que o pobre músico apodreça de- 
baixo da terra ? !» 
PROSAS — Pág. 38, 


VIRGENS 


. tias Camelas, essas encantadoras velhas, que 
escrupulosamente, através de lascivas gerações de 
estudantes, tinham permanecido virgens, para pode- 
rem no Céu, ao lado de Santa Cecília, passar toda 
uma eternidade a tocar harpa... 


PRADIQUE — Pág. 30. 


VIR — 355 — yir 
VÍRGULA 


„as vírgulAs tinham o retorcido petulante de 
rabgs de diabinhos, entrevistos numa alvura de 


MARS 4 ias 
MANDARIM — Pág, 13. 


VIRTUDE 
e 


— Ouça, abade. Toda a diferença é essa. Eu 
quero que o rapaz seja virtuoso por amor da vir- 
tude e honrado por amor da honra; mas não por 

o pedo às caldeiras de Pero Botelho, nem com o en- 
godo QE ir para o reino de Céu... 
| MATAS, 1.º vol. — Pág. 103. 
o 
“todas as nianhãs lhe esfregavam os lábios 
com um pedaço de ouro bento, para que as suas 
falas fossem honestas e brilhantes ; a sua roupa era 
secada ao lume sobre o fio duma grande espada, 
para que crescesse forte e amigo das armas ; e trazia 
ao pescoço um pedaço do Santo Lenho, para que o 
seu coração se enchesse do amor do Céu. 


ã ULTIMAS PÁGINAS — Pág. 147. 


VISÃO e 


. dou-te as visões que são a poesia do movi- 
mento na alma. 
PROSAS — Pág. 170. 


VÍTOR HUGO 
e 
Vitor Hugo, a quem chamávamos já« papá Hugo » 
ou «Senhor Hugo-Vodo-Poderoso », não era para 
nós um astro — mas o Deus mesmo, inicial e ima- 


VIT 
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nente, do quem os astros recebiam a luz, O movi” 
mento e o ritmo. Aos seus pés Lecomte de Lislo e 
Baudelairo faziam duas constelações de adorávol 
brilho : e o seu encontro fora para nós um fdeslum- 


bramento e um amor! 
PRADIQUE — PAg. 8, 


Eu admiro Vitor Hugo, mes amigo, justamento 
como ele admirava Shakespeare — comme une brute. 
Amo-o em toda a sua luz solar e em todas as suas 
estranhas manchas: mesmo diante daqueles lados 
da sua vida e da sua obra, donde todos so roilhat, 
impacientes e sorrindo, eu permaneço oblusamento 
prostrado. 

NOTAS — Pág, 120, 


Eu aprendi quase a ler nas obras de Hugo: o de 
tal modo cada uma delas me penetrou, quo, como 
outros podem recordar épocas de vida, ou estado 
de espirito por um aroma ou por uma melodia, ou 
revejo de repente, ao reler antigos versos do Hugo, 
todo um passado, paisagens, casas quo habitei, 
ocupações e seytimentos mortos. Fui realmente 
criado dentro da obra do Méstre — como so pode sor 
criado numa floresta recebi a minha educação do 
rumor das suas odes, dos largos sopros da sua có- 
lera, do confuso terror do seu deismo, da graça da 
sua piedade e das luminosas névoas do seu humani- 
tarismo. Tudo isto erguia em torno de mim como 
uma floresta: e ela comunicou-me, para bem ou 
para mal, muito do seu vago, das suas sombras o 
das suas injustificáveis visões. Foram meus, com 
paixão, os seus ódios; e corri enlevado atrás do 


voo lírico dos seus entusiasmos. 
NOTAS = PAg. 122, 


da Sp an j VÍT 


Sim, decerto, Hugo não tem simplicidade, nem 
ironia. Divaga às vezes acerca de uma árvore, ou 
sobro o canto musgoso dum muro, com o clamor 
o Peslonteamento dum profeta, 


I} falta também a Hugo a ironia: testemunha 
dessa contenda de que o seu olho de vidente julga 
surpreender a cada instante os invisíveis e terríveis 
opisódios, cle jfermanece num perpétuo estado do 
vibração Lrágica -—- em que se não poderia jâmais 


produzir a ironia. 
NOTAS — Pág. 126, 


T * mao 


“à esplêndida personalidade de Hugo: — o 
sou nomo rovomdo por toda a terra; a ilha altiva 
o agrostó quo habitava, no meio do mar; Os sous 
combates de Iúrculos contra todas as tiranias ; O 
entornocimonto dos seus apelos sublimes à bondado 
e à clomôncia a sua larga fraternidade; a sua pio- 
dado infinita polos simples e pelos fracos; a sua 
volta do destorro num incomparável triunfo , a sua 
velhice augusta celebrada por toda a trança em 
festas quase religiosas; o seu fim do apotooso, O 
todas as cidades da lorra celebrando os seus funo- 
rais, á 

A NOTAS — Pág, 261, 


++ O visionário autor dos Miseráveis, osso ópico 
enfático duma democracia estóril ! 


ADBRANHOS — Pág. 94, 


E no entanto, dum rochedo do mar da Mancha, 
um personagem lendário, um S. Paulo romântico 
da Santa Democracia, tão extraordinário do gônio 
© tão alucinado do orgulho quo so confundo a si 
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mesmo com Deus e se crê no segredo da. Natureza, 
escreve Os Miseráveis, As Conlemplações, A Lenda 
dos Séculos e profetiza, em alitudos teatrais, a mons- 
iruosa desforra da plebe e uma vaga fraternidade 
dos homens reconciliados. 

ABRANHOS — Pág. 137. 


Hugo decerto não inventouºa misericórdia. ; mas 
popularizou-a. No próprio livangelho, ainda há 
“muita cólera: Jesus tem palavras inexoráveis de 
condenação e de castigo. Hugo, sobretudo na sua 
velhice, tinha chegado a um tal estadoglg “pirláde 
suprema » — que perdoava mesmo aos Liranos, aos 
ferozes exterminadores de povos, aos monstros. E a 
sua justificação de Torquemada, que ueimava por 
amor, para purificar a criatura e dar-lhe a troco 
de uma angústia fugitiva a bem-aventurança eterna, 
constitui, além de uma obra de arte incomparável, 
o ponto culminante da excelência moral de Hugo. 
Ele deu um profundo abalo de compaixão à alma 
humana : a filantropia, que é aurora confusa e vaga 
do Socialismo, coincide, como prática social, com 
a sua predicaçãe lírica da bondade. O seu nobre 
clamor pelos fracos, penetrândo as almas, terá uma 
acção nos códigos : -e-e, porque um poeta cantou, 

o mundo torna-se melhor. ; 
NOTAS — Pág. 191. ` 


» VÍTOR HUGO (Sua Nacionalidade) 


De resto, é Hugo perfeitamente um francês, um 
gaulês ? Antes me parece às vezes celta e teutônico. 
O seu génio sombrio; a sua visão descomunal; O 
seu inquieto espiritualismo ; esse esplendor de lin- 
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guagem que torna as suas idéias dificeis de circula- 
ção, porque em vez dessa ligeireza da medalha, que 
dá às ideias francesas a sua facilidade de transmis- 
são, clas oferecem a pesada complicação de um mo- 
numento — tudo isso se me afigura estar em con- 
traste.com o espírito francês definido, sóbrio, exacto, 
regrado, claro, terso e positivo. 

Ele mesmo diz algures que Hugo é um nome 
saxónio. Peloº pai pertence aos Vosges, terra de 
gente tenaz ; daí herdou talvez o seu férreo heroismo 
de vontade. Pela mãe era da Bretanha, o reino poé- 
tico das sete florestas, a mais bela das quais, a de 


taBmoesgiande, pertencia de direito às Fadas: daí 


tirou talvez a sua vasta e umbrosa imaginação. 
No fundo todavia é bem francês, e tem as duas qua- 
lidadesºlatinas — ordem e luz. Há simetria no seu 
delírio; e as suas mais violentas concepções são 
repassadas de luminosidade interior. 


NOTAS — Pág, 180. 


VÍTOR HUGO (Sua Obra) 


Amo toda a sua obra —- romance, sátira, drama, 
visão, poema, crítica, discurso, cântico e canção da 
rua. 

n a ~ ii 

| Ela impõe-se-me pela sua grandiosa e harmo- 
niosa unidade. Hugo é um poeta épico : e nele, tudo, 
ou seja romance social, ou estrofe a Jeanne, ou es- 
tudo sobre Voltaire — toma a forma épica. Toda a 
sua obra -é, de facto, uma vasta epopeia, em mil 
fragmentos de prosa e de verso, tendo por assunto 
a luta do Homem e da Fatalidade — fatalidade da 
Natureza, fatalidade da Religião, fatalidade da So- 
ciedade. 

NOTAS — Pág. 124. 
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VOCABULÁRIO 


lissa questão de riquoza des lóxicon tem sido já 
muito estudada — e decidida. E a decisão 6 esta: 
— Bem-aventurados os pobres de lóxicon, porque 
deles é o reino da Glória ! 
CARTAS INBDITAS FRADIQUE — Pág. bO, 


.na literatura clássica, a (rítica inteira duma. 
grande nação literária, como a Inglaterra, dá a 
palma da prosa ao homem que segundo os Lexico- 
nistas usou e soube menos termos. 


TARTAS INÉDITAS DIQUE — PAR. tou 
CART. FRADIQUE = Rhg. $h 


Mas vou dar-lhe um alegrão maior ainda; con- 
vidando-o a atravessar o Canal e a vig aqui pene- 
trar na prosa francesa. Aqui, aão são só dois escri- 
tores — é toda a Legião Sagrada, desde La Bruyère, 
mostrando que a melhor prosa, a mais perfeita, a 
mais lúcida, a mais lógica, a que tem sido a grande 
educadora literária e tem civilizado o mundo, é feita 
com meia dúzia de vocábulos que se podem contar 
pelos dedos. Faça uma experiência: leia, durante 
uma semana, meia dúzia de páginas de cada um 


dos grandes m mestres : Bossuet; La Bruyère, La Fon- . 


taine, Diderot, Voltaire, Beaumarchais, e diga-me 
se os termos com que é trabalhada cada uma dessas 
páginas, não são os termos da linguagem familiar, 
os mesmos que sabe e emprega qualquer modista 
da Rue de la Paiz ? 


CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — — Pág. 62, 


VOCABULÁRIO REALISTA Mk 


- O Ega, um pouco corado, arrependido tal- 
vez, lançou-se em considerações críticas, clamando 
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pela could social do dar às coisas o nóme 
exacto. Para que servia então o grando movimento 
naturalista do século ? Se o vício se perpetuava, é 
porqto a sociedade, indulgente e romanesca, lhe 
dava nomes que o embelezavam, que o idealiza- 
vam... Que escrúpulo pode ter uma mulher em 
beijocar um terceiro entre os lençóis conjugais, se 
o imundo chama a isso sentimentalmente um ro- 
mance, o os poefas o cantam em estrofes de ouro ? 


MAIAS, 2.º vol, — Pág. 57, 


VOH!PTUOSIDADE 


Qi gp 

Ô voluptuosidado ! tu és a imagem do Oceano 
nos teus caprichos. Agora embalasto, docemente, 
doirada côm os últimos raios do Sol: depois dormes 
tranquila, aos calores silenciosos : por fim agitas-te, 


cheia de tempestades. 
PROSAS — Pág. 3. 


VONTADE 


--.O Homem só vale pela Vontade — só no 
exercício da Vontade reside o gozo da Vida. Porque 
se a Vontade bem exercida encontra em torno sub- 
missão — então é a delícia do domínio sereno : se 
encontra em torno resistência — então é a delícia 
maior da luta interessante. 


ILUSTRE CASA RAMIRES — Pág, 410, 


- € como se não pode dar ao proletário todo 
(0) pão: que ele necessita, dê-se-lhe ao menos todo o 
voto que ele reclame. 
ECOS — Pág. 155, 
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VOTOS (do Felicidade) 


. dois velhos vieram, um com um prato cheio 
de sal, que simboliza a Agudeza de Espírito, outro 
trazendo um ovo, que significa a Duração da 
Vida, para oferecerem ao menino, como votos tan- 
gíveis. 

E foi um espanto, um longo murmúrio maravi- 
lhado, quando Gil, debatendp-se entre as rendas, 
estendeu um bracinho para o sal, e outro para o 


ZOLA 


A glória de Zola vem sobretudo da universali- 
dade e modernidade dos seus assuntos, —a terra, 
o dinheiro, O comércio, a política, a guerra, a reli- 
gião, as grandes indústrias, a ciência — que são os 


ovo. factos supremos que interessam o homem culto. 
ULTIMAS PÁGINAS — Pag. 857. 
és CARTAS INÉDITAS FRADIQUE — Pág. 27. 
ao aý To g 
W : ? 
+ e 
WAGNER r 
O maestro trabalha num salão enorme, com jane- , 
las imensas que abrem sobre um jardim, em cima 
de uma mesa de mármore. Está às vezes 15 a 20 
dias sem escrever uma nota; de repente a imagina- = 
ção vem: om É cre sente-a, e veste imediatamente 
o seu feto de trabalho. Ñ um costume de veludo, é + 


à maneira dos camponeses alemães da Renascença. 
Abre todas as janelas, e escreve 12 a 15 horas a fio, 
atirando os papeis de música para o chão, até haver 
em toda a sala uma camada espessa. Não emenda 
nem corrige. Quando não trabalha, passeia, só, pelos 
campos adoráveis de Bayreuth, com dois enormes 
cães da Terra-Nova, que o não deixam. Quando em 
Bayreuth ele entra-num café, toda a gente o segue, 
se descobre e deixa de fumar ! 


CRÔNICAS DE LONDRES — Pág. 88, 


ADRICAÇÃO. 4 ia Rena é Lo 


Academias 
Adjectivo . 
Admiração 
Adoração . 
Adulação . 
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Agricultura 
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ABA dama eb EA TE 
Água e as revoluções .... 


Alemanha 
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Alemanha (Alma da) .. 


Alemanha 
Alemão .. 
Alfania .. 
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